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I. Érunes sur LA PEINTURE SIENNOISE : I. Duccro Sen et Herpes santnte 
par M. André Pératé. = : : 

IT. Exposition DES PORTRAITS DES ÉCRIVAINS ET JOURNALISTES DU SIÈCLE, par M. Henri 
Bouchot. , 

III. Le Musée pu Prapo (5° article). — Les Écoles de peinture du Nord, par M. Henri 
Hymans. 

IV. L’Arr a L'Exposrrion pe Curcaco (Lt article), par M. Jacques Hermant. 


V. L'ART DÉCORATIF DANS LE Vieux Paris (13° article), par M. A. de Champeaux. 


GRAVURES 


Encadrement tiré d’une « Apocalypse » imprimée à Venise par A. Paganini. 


Retable de Duccio, conservé à l'OEuvre du Dôme de Sienne : Le premier reniement de 
Saint Pierre, panneau; Le Christ devant Caïphe, détail; Jésus insulté, panneau; 
Le Crucifiement, panneau; La Descente de Croix, panneau; Apparition de l’Ange 
aux Saintes Femmes, panneau. 


Alexis de Tocqueville, héliogravure de M. G. Petit, d’après un dessin devin: Chassé- 
riau; gravure tirée hors texte. 


Exposition des Portraits d'écrivains du siècle : Eug. Delacroix, pai lui-méme;; en 
lettre (Collection de M. P.-A. Chéramy); Th. Gautier, par Aug. de Chatillon tol. 
lection de M™° Judith Gautier); Stendhal, par Soderwack (Collection de M. P.-A. 
Chéramy); Balzac, par Louis Boulanger (Collection de M. Al. Dumas fils); 
A. Mézières, par L. Bonnat, dessin de l’artiste; Charles Lenormant, d’après un 
médaillon de David d’Angers, en cul-de-lampe. 


Adolphe Thiers, eau-forte de M. A. Gilbert, d’après le tableau de M Nélie Jacque- 
mart (Collection de Mie Dosne), gravure tirée hors texte. 


Le Musée du Prado : La Madone allaitant l'Enfant Jésus, par Marinus, en lettre; Le 
Denier de César, par R. van der Weyden; L’Adoration des Mages, par Hans 
Memling; L’Adoration des Mages, triptyque par J. Bosch; Le Chirurgien, par 
J. van Hemessen. 


Cérés et Pomone, eau-forte de M. Kratké, d’aprés un tableau de Rubens au Musée du 
Prado; gravure tirée hors texte. 


Monuments de Chicago : Temple maçonnique, en lettre; Vue intérieure de la Chambre 
de Commerce; Schiller’s Theatre; Bâtiment d’une société de tempérance. Cul- 
de-lampe composé et dessiné par V. Galland. 


Le Vieux Paris : Grand Escalier du Palais-Royal; Détail des Arcades du Jardin du 
Palais-Royal; Grand Salon de l'Hôtel de la Chancellerie d’Orléans. 


_ ÉTUDES SUR LA PEINTURE SIENNOISE 


I 


DUCCIO 


(DEUXIÈME ET DERNIER ARTICLE.) 


Au haut du retable de Sienne, à droite 
et à gauche de la partie centrale qui se 
relève en forme de trapèze, et séparées de 
la grande composition par une bordure en 
relief, dix demi-figures d’apôtres sont 
debout, sous des niches cintrées indiquées 
dans le fond d’or. Ils tiennent en main des 
livres ou des rouleaux; ils se présentent, 
noblement vêtus de leurs larges manteaux, 
dans l'attitude d’orateurs que leur ont don- 
née dès l’origine les mosaïques et les minia- 
tures byzantines. Des inscriptions les dési- 
gnent : ce sont, à gauche, Thadée, Simon, 
Philippe, Jacques et André; à droite, Mat- 


1. V. Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. IX, p. 89. 
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thieu, Jacques, Barthélemy, Thomas et Matthias. Saint Pierre et 
saint Jean, qui complètent le nombre des Douze, sont représentés 
parmi les anges et les saints qui entourent la Vierge glorieuse *. 

Et maintenant nous arrivons à tous ces petits tableaux groupés 
autour de la Maesta, dont le détail infini et les extraordinaires déli- 
catesses laissent un souvenir d’émerveillement a qui les a vus, meme 
d’un rapide coup d’eil, dans la paisible salle de l'Œuvre du Dome 
siennois. Il ne faut pas un grand effort d'imagination pour reconsti- 
tuer, de façon très vraisemblable, les deux gradins qui encadraient, 
d’en haut et d’en bas, la face antérieure du retable. Ils se composaient 
l’un et l’autre de sept compartiments, ceux du bas consacrés à l’en- 
fance et à la jeunesse du Christ, ceux du haut à la mort de la Vierge. 
Seuls, les panneaux du premier gradin ont conservé leur bordure 
primitive; ils étaient séparés par des cadres plus étroits, où se 
dressaient les prophètes, tenant des parchemins déployés. 

J énumére rapidement les sujets de ce premier gradin : 

1. La Nalivilé, avec les figures des prophètes Isaïe et Ézéchiel, 
appartient depuis peu d'années au Musée de Berlin. C'est la composi- 
tion des miniatures grecques, seulement enrichie d’un plus nombreux 
chœur d’anges. Au premier plan, le Buin de l'Enfant Jésus. 

Les sixautrescompartiments sont conservés à Sienne. Ils représen- 
tent : 

2. La Circoncision (avec deux figures de prophètes); 

3. L’Adoration des Rois; 

4, Le Massacre des Innocents ; 

. Le Songe de Joseph et la Fuite en Égypte (avec deux figures de 
prophètes); 

6. Jésus parmi les docteurs ; 

7. Les Noces de Cana. 

Ces fins tableaux n’ont pas à être décrits; ils sont conformes, 


© 


dans presque tous leurs détails, aux règles primitives de l’iconogra- 
phie chrétienne”. Où Duccio se montre sans doute plus original, c’est 


1. M. Cavalcaselle suppose (t. III, p. 13, note 2) que les figures d’apôtres 
formaient primilivement un gradin au bas de la Maestd. Pourtant, il est facile de 
constater qu’elles ont été peintes sur le corps même du retable; les grandes fentes 
qui le sillonnent dans le sens de la hauteur se prolongent sans interruption au 
travers de ces figures. On rencontre une disposition analogue dans d’autres œuvres 
de Duccio. 

2. Il serait intéressant, si l’on voulait descendre usqu’d la plus minutieuse 
analyse, de rapprocher les compositions’ de Duccio aes prescriptions que fixe le 
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aux compositions du gradin supérieur. Elles représentent l’histoire 
de la Vierge après l’Ascension du Christ‘. La première, consacrée à 
la Pentecôte, reproduit fidèlement l’image traditionnelle que nous font 
connaitre les plus anciennes miniatures byzantines (la Pentecôte est 
figurée pour la première fois — en 586, mais probablement d’après 
un original antérieur — dans l'Évangile syriaque du moine Rabula, 
conservé à la Bibliothèque Laurentienne de Florence). Les six autres 
sont inspirées d’un très gracieux récit apocryphe que Jacques de Vora- 
gine a transcrit tout au long dans sa Légende dorée. C’est la légende 
de l’Assomption de la sainte Vierge. J’en veux citer ici quelques traits, 
d’une poésie parfois exquise ?. 

« La sainte Vierge, raconte Voragine, pleurait son Fils depuis 
douze ans; elle était dans sa soixantieme année. Un jour qu’elle son- 
geait à Jésus avec une plus vive douleur, un ange entouré de clarté 
lui apparut et, la saluant, lui présenta une branche de palmier 
cueillie dans le paradis. «Ordonne, dit-il, qu’on porte cette palme 
« devant ton cercueil, le troisième jour après ta mort. Car ton Fils 
«t'attend. Tous les apôtres se réuniront autour de toi aujourd’hui, et 
«ils te prépareront d’éclatantes funérailles, et en leur présence tu 
« expireras.» Et l’ange remonta au ciel; la branche de palmier qu'il 
avait apportée jetait un éclat merveilleux et resplendissait comme 
l'étoile du matin. » — Telle est la première scène interprétée par 
Duccio; M. Cavalcaselle, à la suite de Rio, y voit l’Annonciation. La 
présence de la palme dans la main de l’ange est pourtant bien carac- 
téristique.— « Et il arriva que, Jean étant à précher à Éphèse, le ciel 


Guide de la Peinture à l'usage des moines de l’Athos, traduit par Paul Durand, et 
publié par Didron en 1845. C’est un traité moderne, analogue à ceux que l'on trouve 
aujourd hui encore dans les couvents russes, mais tout pénétré d’antiques traditions. 
4. Avant Duccio, la légende de la Mort et de l'Assomption de la Vierge avait 
été résumée en quatre fresques, au chœur de la basilique supérieure de Saint- 
François d'Assise. Ces fresques, d’aspect robuste, très simplement décoratives, ont 
été exécutées, vers le milieu du xmi® siècle, par Giunta de Pise et ses élèves. Elles 
sont tellement décolorées et ruinées aujourd'hui qu’on y distingue à peine le 
contour des figures. En voici les sujets : 1. Visite des apôtres à la Vierge près de 
mourir; 2. Mort de la Vierge; 3. Assomption de la Vierge; 4. La Vierge glorieuse 
siégeant aux côtés du Christ. Notre art gothique s’est aussi emparé de ces nobles 
sujets : au mur septentrional de Notre-Dame de Paris, six bas-reliefs racontent la 
Mort et l’Assomption de la Vierge; il est inutile de rappeler les portails de Paris, 
d'Amiens, de Senlis, etc. 
_ 2. La Légende dorée, par Jacques de Voragine, {traduite du latin par M. G. B. 
(Brunel). Première série. Paris, Gosselin, 1843, p. 269 et suiv. 
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tonna tout d’un coup, et une nuée blanche environna l’apôtre et le 
déposa devant la porte de Marie. Il frappa à la porte et il entra, et il 
salua avec respect la Vierge. Et, comme il lui parlait, tous les apô- 
tres furent enlevés sur les nuées des endroits où ils préchaient, et 
ils furent déposés devant la porte de Marie. Et, se voyant réunis, ils 
s'en étonnaient et ils disaient : «Pour quelle cause sommes-nous donc 
rassemblés ici? » — Telle est la seconde scène interprétée par Duccio: 
la Vierge, assise dans son petit oratoire, se soulève à l’arrivée de 
Jean qui s’agenouille devant elle; derrière la porte, les apôtres sont 
réunis; saint Pierre et saint Paul se serrent la main comme de vieux 
amis après une longue séparation’. — « Lorsque la Vierge vit autour 
d'elle tous les apôtres, elle bénit le Seigneur et elle s’assit au milieu 
d'eux, des lampes ayant été allumées’; les apôtres conférèrent ensem- 
ble, et chacun fit un discours en l’honneur de Jésus-Christ et de sa 
sainte Mère. » — Duccio n'a tiré qu’un parti médiocre de ce thème 
bizarre. Dans son petit panneau, c’est saint Paul, reconnaissable à 
sa calvitie et à sa longue barbe brune, qui harangue les douze ap0- 
tres. — « Et, à la troisième heure de la nuit, Jésus vint, accompagné 
d’une multitude d’anges, et de martyrs, et de patriarches, et de con- 
fesseurs, et de vierges; et les chœurs des vierges se rangérent devant 
le lit où gisait Marie, et se mirent à chanter des cantiques très har-. 
monieux. Jésus parla le premier, et dit : « Viens, toi que j'ai élue, 
«et je te placerai sur mon trône, car j'ai désiré ta beauté. » Et elle 
répondit : « Mon cœur est prèt, Seigneur, mon cœur est prêt.» Et 
tous ceux qui étaient venus avec Jésus se mirent à chanter : « C'est 
« celle qui a vécu dans la pureté et loin des délices; elle aura sa récom- 
«pense dans la réunion des âmes saintes. » Et ainsi, l'âme de Marie 
sortit de son corps, et elle s’envola dans les bras de son Fils. Et elle 
fut aussi exempte de douleur corporelle que de corruption.» — Cette 
belle scène où Duccio a rassemblé ses plus gracieuses figures d’anges, 
est bien connue dans l’art byzantin sous le nom de Dormition de la 
Vierge*; aujourd’hui encore, il s’en fait continuellement des peintures 
au mont Athos et dans les couvents russes. Le Guide de la peinture 


4. Notons ici, et en quelques autres panneaux, une hardiesse de Duccio. Il a 
tout simplement supprimé les auréoles des apôtres au premier plan, qui eussent 
masqué les têtes groupées en arrière. Giotto, cependant plus libre interprète de la 
tradition, eût été plus formaliste en pareille circonstance. 

2. Duccio a négligé ce détail, qui est scrupuleusement introduit dans la fresque 
de même sujet, à Assise. 

3. V. Bayet, L'Art byzantin, p. 179 et suiv. 
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publié par Didron en prescrit la composition dans ces termes :« Maison. 
Au milieu, la sainte Vierge morte, couchée sur un lit, les mains 
croisées sur la poitrine. De chaque côté, auprès du lit, de grands 
flambeaux et des cierges allumés... Aux pieds de la sainte Vierge, 
saint Pierre l’encensant avec un encensoir: à sa tête, saint Paul et 
saint Jean le Théologos, qui l’embrassent. Tout autour, les autres 
apôtres et les saints évêques Denys l’Aréopagite, Jérothée et Timo- 
thée tenant les Evangiles. Des femmesen pleurs. Au dessus, le Christ, 
tenant dans ses bras l’âme de la sainte Vierge vêtue de blanc : elle 
est environnée d’une grande clarté et d’une foule d’anges...' » — Duccio 
a négligé les scènes suivantés, qui renferment pourtant de très déli- 
cats motifs : l’Ame de Marie, entourée des roses et des lis des vallées, 
c'est-à-dire des chœurs des martyrs et des vierges, monte au ciel, 
vers le trône de gloire où elle doit siéger à la droite du Christ; 
cependant, trois vierges lavent son corps sacré, qui resplendit d’une 
telle clarté que l’œil n’en peut soutenir la vue’; elles le recouvrent 
de ses vêtements, et les apôtres le déposent respectueusement au 
cercueil. — La légende, jusqu'ici très simple et très harmonieuse, se 
complique d'histoires mesquines. Les apôtres emportent sur leurs 
épaules le corps de la Vierge; ils sortent de la ville en chantant des 
cantiques, et Jean les précède, tenant en main la palme du paradis. 
Voici que le peuple, entendant les voix mélées des apôtres et des 
anges, court aux armes et se précipite vers le cercueil. « Livrons aux 
flammes, disent-ils, le corps que ces imposteurs emportent. » Et le 
prince des prêtres jette les mains sur le cercueil pour le saisir et le 
renverser. Mais ses deux mains restent attachées au cercueil et 
brülent d'un feu invisible : il hurle de douleur. Et le peuple qui le 
suivait est frappé d’aveuglement. Je n’insiste passur les discours que 
tiennent saint Pierre et le prince des prêtres, ni sur la guérison des 
mains desséchées et des yeux aveuglés; le récit en serait fastidieux. 
Duccio nous montre, au sortirdes portes de la ville (dont les maisons 
et le temple dominent la muraille crénelée), les apôtres portant en 
procession le corps de leur souveraine. Quelques Juifs s’élancent 
derrière eux, et le grand-prétre s'efforce d’arracher ses mains du cer- 
cueil.— Enfin voici, dans le dernier panneau, une vallée rocheuse où 


1. Manuel d'iconographie chrétienne grecque et latine, avec une introduction et 
des notes par M. Didron. Paris, Imprimerie royale, MDCCCXLV, p. 281. 

2, Celte scène est représentée au couvent de Sainte-Laure, au mont Athos. 
(Didron, ouvr. cité, p. 288, note.) * 
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surgissent quelques arbres; sur le devantest un sarcophage de pierre 
où les apôtres, soulevant le linceul de la Vierge, la déposent d’un 
geste délicat. Duccio s’est arrèté à ce point de l’histoire de la Vierge; 
il n'a pas voulu peindre son Assomption, de même qu'au revers du 
retable, nous le verrons tout à l'heure, il ne représente pas l’Ascension 
du Christ. k 

Ce revers du retable est comme l’abrégé d’une paroi d'église aux 
fresques monumentales. Tandis que le devant est consacré à la gloire 
de Marie, à sa vie et à sa mort, toute cette large surface est couverte 
des histoires du Christ pendant sa Passion et depuis sa Résurrection". 
Les deux faces du retable pourraient donc, si l’on veut, s’intituler, 
l’une les Joies, l’autre les Douleurs de la Vierge, comme les deux 
chefs-d’ceuvre de Memling exposés à Munich et à Turin. Mais, au 
lieu que dans les tableaux de Memling les scènes joyeuses ou doulou- 
reuses de la vie du Christ sont disposées en groupes harmonieux dans 
l'unité d’un riche et délicat paysage, ici la Passion est racontée en 
une série de compartiments juxtaposés les uns aux autres, sans même 
l’utile transition d’encadrements gothiques.Cette vaste peinture,dans 
sa nudité majestueuse, se déroule en deux zones doubles de compar- 
timents, séparées dans le sens horizontal par une simple frise dorée. 
Disposition sévère et sobre, dont Duccio trouvait le modèle dans les 
mosaiques portatives et les petits retables à fond d'or des maitres 
grecs, mais jamais encore elle n’avait été appliquée à une œuvre 
d'aussi grandes proportions. Car, dans cette face de l'énorme retable, 


1. Le revers du relable fut peint vraisemblablement en 1310; c'est l’annéc 
assignée par M. Milanesi à un précieux document qu’il a été le premier à publier, 
et dont voici.la traduction : 


In nomine Domini Amen. 


Ceci est l'accord que Bonaventure, fils de Barthélemy, et Parigiolto eurent 
ensemble, pour le travail de la partie de derrière du relable. 

Ils reconnaissent qu’il y a trente-quatre histoires principalement, lesquelles ils 
estiment être comptées trente-huit, pour autant que certaines de ces histoires sont 
plus grandes que les ordinaires, et pour les petits anges peints au dessus, et pour 
toute autre œuvre où le pinceau est requis : que pour trente-huit Duccio soit payé, 
et qu'il ait et doive avoir de chaque histoire deux florins et demi d'or; fournissant 
ledit maître Duccio tout ce qui est métier de pinceau : et que l'Ouvrier de l'OEuvre 
doive fournir la couleur et toute autre chose nécessaire : duquel paiement aura le 
maitre Duccio cinquante florins d'or aujourd'hui comptés, et le reste, ceux-ci 
décomptés, pour chaque histoire peinte. (Milanesi, Documenti, t. I, p. 178.) 
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il nya pas moins de vingt-six compartiments où sont retracées, 
selon l’ordre même du récit des Évangiles, toutes les histoires du 
Christ, depuis l'Entrée à Jérusalem, qui marque le début de la Passion, 
jusqu'à la Marche vers Emmaüs; au-dessus du retable, un gradin 
représentait les diverses apparitions du Christ après sa Résurrection; 
il n’y avait point de gradin inférieur. 

Malgré la monotonie d’un pareil catalogue, je crois utile d’énu- 
mérer ici la suite de ces peintures, qui furent pendant près d’un 
siècle le mystique aliment de l’école siennoise. La série commence 
au bas du retable et se continue de gauche à droite jusqu’à l'extré- 
mité supérieure. Voici l'ordre des sujets : 


. L'Entrée à Jérusalem (Jean, XII, 12-15); 

La Cène (Jean, XIII, 12-26) ; 

Le Lavement des pieds (Jean, XIII, 5-8); 

L’Entretien du Christ et des apôtres (Jean, XII-X VID); 

Judas recoit les trente pièces d'argent (Matth., XXVI, 14-15); 

. Jésus éveille les apôtres au mont des Oliviers (Matth., XXVI, 40-42); 
Le Baiser de Judas (Matth., XX VI, 49); 

. Premier Reniement de saint Pierre (Jean, XVIII, 25); 

. Jésus devant Caiphe (Matth., XXVI, 57); 

. Jésus devant Caiphe, et Second Reniement de saint Pierre (Matth.,XXVI,64); 
. Jésus insulté, et Troisième Reniement de saint Pierre (Matth., XX VI, 67) ; 
. Pilate interroge Jésus (Luc, XXIII, 3) ; 

. Pilate répond aux Juifs (Luc, XXII, 4); 

14. Jésus devant Hérode (Luc, XXII, 8-10); 

15. Hérode renvoie Jésus à Pilate (Luc, XXIII, 44); 

16. Jésus insulté (Matth., XX VIT, 27-30); 

17. La Flagellation (Matth., XX VII, 26); 

18. Pilate se lave les mains (Matth., XX VIE, 24); 

19. Simon le Cyrénéen porte la croix de Jésus (Matth., XX VII, 32); 

20. Le Crucifiement (Matth., XXVII, 46-50) ; 

21. La Descente de Croix (Jean, XIX, 38) ; 

22. La Mise au Tombeau (Jean, XIX, 40-42) ; 

23. La Descente aux Limbes (Ey. de Nicodéme, XXII-XX VI); 

24. Les Saintes Femmes au Tombeau (Matth., XXVIII, 5); 

25. Noli me tangere (Jean, XX, 14-17); 

26. Les Pélerins d’Emmaiis (Luc, XXIV, 13-28). 
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Trois de ces compositions, l’Entrée à Jérusalem, le Christ au mont 
des Oliviers et le Baiser de Judas occupent un espace presque double des 
autres; le Crucifiement est plus vaste encore. Quant au gradin, dont 
les sujets viennent s’ajouter à la précédente série, il n'en subsiste 
que cing tableaux : l’Apparition du Christ aux apôtres, racontée par 
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saint Luc (XXIV, 36) et par saint Jean (XX, 19), une autre Appari- 
tion, racontée par saint Marc (XVI, 14), l’Entretien avec les apôtres, 
que l’on trouve dans saint Matthieu (XXVIII, 18),la scène de l’Incré- 
dulité de saint Thomas, et celle de la Péche miraculeuse, décrites par 
saint Jean (XX, 27, et XXI, 6). 

Jamais encore la Passion du Christ n’avait été si minutieusement 


LE CHRIST DEVANT CAÏPHE, PAR DUCGIO 


(Détail du retable de Sienne.) 


illustrée. Et pourtant l’art chrétien déjà s'était habitué à porter vers 
Jésus souffrant et sanglant ses plus tendres et compatissantes adora- 
tions. Toute une forte tradition, dès les premiers siècles chrétiens, 
développait jusqu'à Duccio ses rameaux d’dge en âge plus touffus. 
Dès l’ére constantinienne, un ivoire merveilleux, chef-d'œuvre de 
l’art chrétien classique, la cassette ou lipsanothèque de Brescia, 
montrait au Jardin des Oliviers, puis devant Caïphe et Pilate, un 
Christ paisible, radieusement jeune. Au v° siècle, de rares sarco- 
X. — 3° PÉRIODE. 24 
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phages et la porte de bois de la basilique romaine de Sainte-Sabine 
réunissent quelques scènes de la Passion; la porte de Sainte-Sabine 
présente méme la plus ancienne image connue du Crucifix : le Christ 
orant, les bras étendus, les mains percées de clous, se dresse entre 
les deux larrons, devant le mur de Jérusalem. Avec les mosaïques 
de Saint-Apollinaire Nouveau de Ravenne, série de petits tableaux 
d'une simplicité de composition, d’une force d’expression admirables, 
les scènes de la Passion pénètrent dans la décoration intérieure des 
basiliques ; encore les mystères douloureux y paraissent-ils soigneu- 
sement voilés : le Christ est toujours un roi paisible et puissant, 
vêtu de pourpre et d’or, qui domine juges et bourreaux par son 
attitude et même par sa taille. C’est dans les miniatures des manu- 
scrits qu’il faut chercher le premier commentaire fidèle du texte sacré. 
L'Évangile syriaque de 586, l'Évangile grec de Rossano, l'Évangile 
latin de Cambridge, sont des monuments notables dans l’histoire de 
la miniature: il y a dans le manuscrit de Rossano des compositions 
dont la puissance dramatique n’a pas été surpassée par Giotto même; 
certaines de ces compositions, par exemple l’Entrée à Jérusalem", 
présentent, dès la fin du vi° siècle, le type définitif des miniatures 
byzantines dont s’inspirera Duccio. 

Sans regarder les ivoires et les miniatures que multiplie la 
Renaissance carolingienne, franchissons l’an mil; parmi les innom- 
brables monuments où les mosaistes byzantins, les sculpteurs et les 
peintres italiens ont retracé, les premiers avec leur habileté de 
tradition, les seconds avec un effort gauche et barbare, ces tableaux 
de la Passion du Christ où se complaît maintenant la dévotion popu- 
laire, cherchons les œuvres que Duccio a pu étudier. Il a vu sans 
doute, à Pise, la porte de bronze de Bonannus, aux petits groupes 
étriqués et maigres; il n’a pas connu les fresques de Saint-Urbain de 
Rome, ni celles, si puissantes et grandioses, de Sant’Angelo in 
Formis de Capoue ; mais il a dû admirer (le voyage n’est pas long de 
Sienne à Assise) le décor de la basilique supérieure de Saint-François, 
ces belles fresques exécutées dans la seconde moitié du xin? siècle par 
les prédécesseurs florentins ou pisans de Giotto, qui couvrent de leurs 
compartiments serrés les deux parois de la haute nef, opposant, 
suivant la vieille tradition chrétienne, les récits des Évangiles et 
ceux de la Bible, la Nouvelle et l’Ancienne Loi. Surtout il a eu 
devant les yeux quelques-uns de ces petits tableaux d’autel portatifs, 


1. Reproduite dans l’Archéologie chrétienne, p. 269. (Anc. Maison Quantin, 1892.) 
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peintures à la détrempe et mosaïques d’une finesse surprenante, où 
les peintres grecs, dès lors comme aujourd’hui, traitaient avec une 
habile et délicate monotonie l’éternel thème des miracles et de la 
Passion du Christ. Deux de ces mosaïques d’autel sont conservées à 
Florence, au musée de l’'Œuvre du Dôme, et montrent bien quels 
tours de force un artiste grec était capable d'exécuter, au x11° ou au 
xe siècle ‘. Enfin les miniatures étaient toujours la grande source 
d'inspiration et de renaissance, la fontaine de Jouvence où, d'âge en 
âge, l’art chrétien se renouvelait. Je n’irai pas jusqu'à dire, avec 
M. Kondakoff, que Duccio a cherché des motifs dans l'Évangile 
conservé à la Bibliothèque de Parme?; ce beau manuscrit n’a rien 
qui le distingue particulièrement de plusieurs autres, non moins 
finementtraités, que l’on peut voir à notre Bibliothèque Nationale, au 
Vaticanou à la Laurentienne de Florence. Mais il est bien évident que, 
d’une façon générale, Duccio a trouvé dans les miniatures byzantines 
alors en honneur non seulement les grandes lignes de ses compo- 
sitions, mais jusqu'aux procédés d'exécution dont il est coutumier. 
Au même temps que Duccio, ou, pour mieux préciser, quatre 
années auparavant (en 1306), Giotto traitait les mêmes scènes de 
la Passion dans la petite chapelle de l’Arena de Padoue, dont la 
famille des Scrovegni lui avait confié le décor. La chapelle étant 
dédiée à la Vierge, le maitre florentin y avait d’abord retracé par le 
menu les épisodes de la naissance et de l'enfance de Marie, puis 
son mariage, la naissance, l'enfance, les miracles, la Passion, la 
Résurrection de Jésus ; mais, au lieu de terminer le cycle par la mort 
de la Vierge, comme le fait Duccio, il avait, en face de l’image de la 
Madone miséricordieuse dominant l'autel, développé au-dessus de la 
porte d'entrée les joies et les colères du Jugement dernier, tel que le 
représentaient les sculpteurs au portail des cathédrales gothiques. 
Dans cette imposante série de quarante compositions, il y en a quatorze 
qui vont de l’Entrée à Jérusalem jusqu'à la Descente du Saint-Esprit, 
et rien ne pourra mieux nous renseigner sur les habitudes d’art sien- 
noises et florentines que la comparaison de ces mêmes scènes traitées 
avec des procédés divers par les chefs des deux grandes écoles rivales *. 


1. Sur les mosaïques byzantines portatives, voir te catalogue publié par 
M. Müntz dans le Bulletin monumental, 52 vol., 1886. 
2. Kondakoff, Histoire de l'art byzantin, trad. par Trawinski, t. II, p. 156. 
| 3. Les fresques de 4’Arena ont été gravées sur bois pour l’Arundel Society, de 
Londres, et photographiées par M. Naya, de Venise. 
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L’Entrée à Jérusalem, réduite par Giotto à ses éléments expressifs 
les plus simples, se développe en hauteur, sur l’espace de deux 
compartiments, dans le retable de Duccio. La composition est remplie 
de motifs pittoresques : ce n’est plus seulement, comme dans la 
fresque de Giotto, une porte de ville que nous voyons, c'est tout un 
coin de Sienne en perspective, murs crénelés, coupole à pans coupés 
et tours et loggias; une route pavée monte entre des jardins bordés 
de murs, plantés d’oliviers, d’orangers, de palmiers. Sur un mur des 
enfants se penchent; d’autres grimpent aux arbres, où ils cueillent 
des rameaux (Giotto indique ce détail, que l’on retrouve aux plus 
anciennes miniatures byzantines); aux fenêtres, aux murs de la ville 
apparaissent des visages curieux; et, devant l’ânesse finement 
dessinée qui porte le Christ, devant la troupe serrée des apôtres, la 
procession des enfants porteurs de palmes s’achemine, non sans 
désordre, vers la cité sainte. — Déjà Duccio arrive à la Cène, 
tandis que Giotto n'oublie point auparavant ce tableau si animé, 
l’Expulsion des marchands du Temple. Nous sommes au Jeudi Saint; 
le Christ, assis au milieu de la table, regarde fixement Judas, et lui 
tend le morceau de pain qui le désigne comme traitre, pendant que 
les apôtres écoutent et s’étonnent. L’ordonnance de Giotto, moins 
traditionnelle, est aussi moins heureuse : le Christ est à demi caché 
à l'extrémité de la table, et le geste de Judas, portant la main au plat, 
semble bien gauche. — Il n’en va pas de meme de la composition 
suivante, où Jésus, agenouillé, lave les pieds des apôtres. Peu de 
scènes, dans la vieille iconographie chrétienne, souffrent moins de 
variantes que celle-là, et Duccio en reproduit avec fidélité le grou- 
pement immuable; mais combien Giotto s’y montre neuf et puissant! 
Quelle admirable expression dans le regard et le geste du Christ, 
quelle noblesse antique dans l’attitude de l’apôtre aux longs cheveux 
bouclés qui dénoue ses sandales, dans la démarche religieuse des 
deux frères qui portent l’eau de la purification ! — Ici encore, Judas 
est au nombre des apôtres. On ne l’apercoit plus dans le Dernier 
Entretien du Christ, où Duccio a fait asseoir les Onze aux pieds du 
Maitre, qui leur expose la loi d'amour. Saint Jean est au premier 
rang, comme il convient. — Giotto néglige les entretiens pour aller 
droit aux actes du drame. Son Judas devant la synagogue serait 
excellent, s’il n’avait indiqué derrière le traitre une caricature 
baroque de diable cornu, qui le happe de sa griffe. Duccio, plus 
grave, a groupé tragiquement autour du traitre ses sombres figures 
de prétres juifs, qui discutent piéce par piéce le prix du sang. — 
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La nuit est venue. Au mont des Oliviers les apôtres dorment sur le 
sol, accablés de fatigue; seuls, Pierre et les deux fils de Zébédée sont 
assis, et Jésus leur parle. Tout prés de la, sur la méme bande de 
roc où poussent de maigres arbres, Jésus encore est agenouillé, 
tendant les deux mains au calice d’amertume qu’un ange lui apporte. 
Duccio manque, cette seule fois, à l’unité de composition que Giotto 
a toujours observée. D'ailleurs, la Prière au mont des Oliviers ne 
figure point parmi les fresques de l’Arena. — Puis nous voyons, au 
retable de Duccio, le Baiser de Judas. La scène est bien pondérée, le 
groupe des soldats et des Juifs se précipitant sur le Christ est suffi- 
samment farouche, le visage du traître penché sur son Dieu, d’une 
hideur satisfaisante. Saint Pierre coupant l'oreille de Malchus 
semble bien un peu ridicule. Sur la droite, les apôtres s’enfuient, et 
leur frayeur est excellemment exprimée. Mais j’admirerais plus 
franchement cette composition classiquement menée, toute conforme 
d’ailleurs aux traditions des manuscrits, si je ne connaissais celle de 
Giotto. Confuse mêlée de casques de soldats, de têtes jeunes et vieilles, 
ironiques, furieuses, graves, stupides. Des torches éclairent ces 
visages. Des poings menaçants se dressent, brandissant des gourdins, 
des épées, des lances, des piques. Un homme souffle dans un cor. Au 
milieu, tout en avant, Judas enveloppe le Christ de ses bras, de son 
manteau à larges plis, comme des ailes d’une chauve-souris énorme; 
les joues gonflées, l'œil petit et venimeux, il le baise sur la bouche. 
Le Christ, droit, très calme, fixe sur les yeux du traître son clair 
regard. 
L'art de Duccio, toujours soutenu, s'élève et s’anime davantage. 
Le tableau suivant, que nous reproduisons, témoigne d'un sentiment 
de la vie, d’une observation de nature que Giotto ne dépasse point. 
Dans la cour de la maison du grand-pretre, les serviteurs sont assis 
autour du feu. Saint Pierre cause avec eux et proteste vivement 
qu'il n’était point «des disciples de cet homme ». Cependant la 
servante, qui va monter à l’étage supérieur, s’arréte pour saisir 
leurs paroles, et s'appuie à la rampe de l'escalier. Naturel des atti- 
tudes, expression des visages, disposition du décor, tout est parfait 
dans ce petit tableau, et l’on ne fera pas mieux au xve siècle. — Cepen- 
dant, à l'étage supérieur, sur lequel ouvre la loggia gothique de 
l'escalier, nous sommes chez Caïphe, dans une salle dont le mur est 
orné de classiques arcades, et le plafond de bois rehaussé de caissons. 
Le grand-prétre est assis dans un siège de marbre, pareil aux trônes 
épiscopaux qui se dressent à l’abside des basiliques. Il interroge le 
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Christ que presse la cohue des soldats, parmi lesquels se glissent des 
figures sinistres. Un estafier (le méme geste est dessiné par Giotto) 
menace de la main le captif douloureux et résigné, drapé dans son 
manteau bleu sombre. — Nous passons dans une autre salle du palais, 
avec les Juifs et les soldats. Caïphe, siégeant dans un trône de forme 
carrée, déchire ses vêtements, et crie : Ila blasphémé ! Hors de la 
porte, saint Pierre, arrèté par deux Juifs, renie une seconde fois son 
maitre. — Et, dans la même salle, en présence de Caïphe, qui 
sentretient avec les prêtres, Jésus est insulté par la canaille, qui 
lui a bandé les yeux, et le frappant de soufflets, de crachats, de coups 
de baton, se joue de sa victime : Christ, prophétise-nous, qui t'a 
frappé? Au dehors, saint Pierre, abordé par la servante, proteste 
une troisième fois des deux mains, et, plus haut, de son perchoir, le 
coq chante. — Le décor se transforme, c’est le palais de Pilate. Sous 
un porche orné de moulures antiques, soutenu de fines colonnettes, 
le gouverneur rend la justice : figure sèche et maigre à barbe 
courte, couronné d’un laurier d’or, il tient un sceptre qui se termine 
en fleur de lis. Les soldats lui amènent Jésus; plus loin. dans la 
cour, le groupe des Juifs se concerte. — Le drame avance lente- 
ment ; le tableau qui suit, où nous voyons Pilate déclarer aux Juifs 
irrités qu'il ne trouve rien de criminel en cet homme, est de compo- 
sition bien semblable au précédent. — Le Christ est conduit devant 
Hérode, qui, coiffé de la couronne royale, vêtu d’une tunique rose et 
d’un manteau bleu à broderies d’or, siège dans un large trône de 
marbre. La curiosité déçue d’Hérode, le mutisme de Jésus sont très 
bien exprimés, et l'attitude résignée du Christ n’est pas moins bonne 
lorsque, dans le tableau suivant, couvert de la longue robe blanche 
dont Hérode l’a revêtu, il reparait devant Pilate. — De nouveau la 
victime est livrée aux insulteurs ; drapé dans un manteau pourpre à 
fleurs d’or, couronné d’épines, tenant en main l'ironique sceptre de 
roseau, et assis dans un trône de marbre, les épaules fléchissantes, 
le regard perdu au loin (c’est dans ce regard que Duccio et Giotto 
ont réussi plusieurs fois à concentrer la majesté ou la douleur 
divines), Jésus reçoit les soufflets, les crachats, les adorations outra- 
geantes de la populace. Giotto, qui des scènes précédentes n’a voulu 
représenter que la colère de Caiphe, rivalise ici avec Duccio de senti- 
ment profond et douloureux ; son Christ est cependant moins expressif. 
— Ila évité la Flagellation, où l’écueil du nu était redoutable, et il 
faut bien avouer que Duccio y est médiocre. — Dans le panneau 
où est représenté Pilate se lavant les mains, je note une singulière 
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faute de perspective, la disposition des colonnes qui soutiennent 
le portique : la première, qui devrait aboutir comme les deux autres 
sur le devant de la scène, est masquée par le groupe des soldats qui 
entraînent le Christ, et devant la seconde on voit passer les mains 
de Pilate et l’aiguière que tient le serviteur, étrange distraction d’un 
peintre partout ailleurs si expert en matière décorative. —- Dans la 
Montée au Calvaire, tandis que Giotto charge les épaules du Christ 
du fardeau de la Croix, Duccio choisit l’épisode du Cyrénéen et 
représente Jésus, les mains liées, tournant un regard de langueur 
vers sa Mère qu’accompagnent les saintes Femmes. Cet adieu du 
Fils et de la Mère, ces dernières paroles avant le supplice, sont inter- 
prétés avec un sentiment très calme et très profond ; point de gestes 
violents, de ces déchirements, de ces accablements que chercheront 
à exprimer les élèves plus réalistes de Duccio. 

Tout ce minutieux et vivant commentaire, qui suit pas à pas le 
texte sacré, nous paraît un peu long par moments ; mais combien il 
devait satisfaire la piété populaire ! combien il ressemblait à ces 
sermons où les moines franciscains, d’un bout à l’autre de l'Italie, 
allaient exaltant et détaillant avec amour les mystères de la Passion ! 
Ozanam, dans son charmant volume des Poètes franciscains, a inséré 
un dialogue de la compassion de la sainte Vierge, où Fra Jacopone 
résume en traits énergiques et vibrants tout le drame du Calvaire ; 
et ces vers passionnés sont comme une traduction émue et populaire 
de l’œuvre de Duccio’. 

Un messager vient trouver la Vierge : « Dame du Paradis, ils ont 
pris ton Fils, le Christ bienheureux ; accours, et vois : je crois qu’ils 
le tuent, tant ils l'ont flagellé. » 

La VIERGE : « Comment peut-il se faire qu’un homme ait mis la 
main sur lui? car il ne fit jamais de mal, le Christ, mon espérance... » 

Le MEssaGER : « O dame! hâte-toi, et viens à son aide. Ils ont 
craché au visage de ton Fils, etla foule l’entraîne d’un lieu à l’autre : 
chez Pilate ils l'ont mené. » 

La VIERGE : « O Pilate, ne fais point tourmenter mon Fils! car 
je puis te montrer comme on Vaccuse à tort... » 

La Fous : « Crucifiez-le! crucifiez-le!... » 

Le Messacer : « Madame, voici la croix que le peuple amène, et 
sur laquelle la vraie lumiére doit étre élevée. » 


1. Ozanam, Les Poétes franciscains en Italie, p. 233. — Jacopone, III, 12 
(éd. de 1617). 


LE CRUCIFIEMENT, PAR DUCCIO. 


(Panneau du retable de Sienne.) 


— 3° PÉRIODE. 
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La ViERGE: « O croix, que vas-tu faire? Tu m’dteras mon Fils! 
Et que lui reprocheras-tu, puisqu’en lui le péché n’est pas ?... » 

LE MessaGer : « Madame, voici qu’on lui saisit la main, et que 
sur la croix ils l'ont étendue ; ils la fendent d’un gros clou, tant ils 
ont enfoncé le fer. Maintenant, c'est l’autre main qu ils prennent ; ils 
l'étendent sur la croix, et la douleur s’embrase à mesure qu'elle se 
multiplie. Madame, le moment est venu de percer les pieds ; on les 
cloue au bois, et tout le corps se rompt. » 

La VIERGE : « Et moi, je commencerai le chant funèbre. O Fils 
qui fus ma joie! Qui a tué mon Fils ?... Ils auraient mieux fait de 
m’arracher le cœur... Mon Fils, l'âme s'est échappée de tes lèvres. 
O mon Fils blanc et blond, mon Fils au doux visage, ah! par quelle 
raison le monde a-t-il voulu ton opprobre et ta mort?Fils admirable 
et cher, Fils de la femme désolée, ah! que ce peuple t'a traité 
méchamment ! Et toi, Jean, mon nouveau fils, ton frère est mort. 
Ah! j'ai senti la pointe du glaive qui me fut prophétisé !... » 

Le Crucifiement devait être, au revers du grand retable, le point 
central des histoires de la Passion ; aussi bien y occupe-t-il, au milieu 
de la zone supérieure, un espace à peu près quadruple des autres 
compartiments. Je ne vois, aux origines de l’art italien, que deux 
peintures comparables à celle de Duccio, mais à la vérité antérieures 
de plus d’un demi-siècle ; ce sont les deux fresques peintes par Giunta 
et ses élèves au transept de la basilique supérieure de Saint-Fran- 
cois d’Assise. Ces compositions grandioses, malheureusement presque 
détruites aujourd’hui ', groupent autour du Crucifié gigantesque la 
foule des Juifs, les soldats, les saintes Femmes qui font des gestes 
violents et tourmentés. Les anges désolés tourbillonnent dans les airs 
autour de leur Roi expirant, et recueillent en des calices le sang de 
ses mains et de son côté. Giotto, dans son Crucifiement de l’Arena, 
s’est évidemment inspiré des fresques d'Assise ; il les a épurées, 
simplifiées, rendues plus humaines, non sans quelque froideur peut- 
être. Il y a heureusement introduit l'épisode des soldats qui se dispu- 
tent la tuniqué du Christ. Giunta avait prosterné devant la croix un 
saint François plein de tendre compassion ; Giotto a eu l’idée d'y 
agenouiller la Madeleine, ses cheveux dénoués la couvrant de leurs 
ondes ; idée à la fois mystique et pittoresque, dont les maitres de la 


4. Une de ces fresques a élé photographiée par Alinari, n° 15,719, sous le nom 
de Cimabue. Il y avait encore, dans la nef supérieure, une troisième fresque repré- 
sentant le Crucifiement ; il n’en subsiste que de faibles débris. 
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Renaissance feront leur profit. Duccio a négligé ces éléments du 
drame, tout en le développant avec une ampleur nouvelle (il n’y 
rassemble pas moins de cinquante figures, sans compter le chœur 
d’anges éplorés qui plane au dessus de la Croix). Aussi bien est-ce la 
_ désormais un des caractères distinctifs de l’art siennois et de l’art 


LA DESCENTE DE CROIX, PAR DUCCIO, 


(Panneau du retable de Sienne.) 


florentin : l'importance donnée au drame de la Croix. Chez les pein- 
tres siennois issus de Duccio, ilaura une place prépondérante, ce sera 
yraiment le sujet fondamental de l’art chrétien : que l’on songe aux 
colossales compositions des frères Lorenzetti dans la basilique infé- 
rieure d'Assise et au Campo Santo pisan. Dans les Calvaires floren- 
tins, qui procèdent en somme de l’œuvre de Giunta, les larrons sont 
omis, le Christ se dresse seul sur la Croix. Duccio, instruit par les 
miniatures grecques, ne pouvait négliger les deux larrons. Ils sont 
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aux côtés du Christ, cloués à des croix moins grandes, les jambes 
rompues. Au milieu, sur le fond d’or, se détache le corps trés 
blanc et très pur de Jésus. Sa tête douloureuse, couronnée d’épines, : 
s'incline vers la droite; un jet de sang et d’eau jaillit de son flanc 
ouvert. Les anges, discrètement groupés au sommet du tableau, ne 
troublent point par leur vol désordonné le recueillement de la scéne'. 

Sur le roc du Calvaire, la Vierge est debout, mais prête a 
s'évanouir ; stabat Mater dolorosa. La Madeleine et une des saintes 
Maries soutiennent son corps fléchissant, tandis qu'elle lève un 
regard désespéré vers la tête si chère que la mort vient d'atteindre ; 
ses mains frémissantes s'appuient aux bras de saint Jean. Cela est 
profondément senti, simplement exprimé. De l’autre côté, c’est une 
troupe un peu confuse, mais bien vivante, de Juifs et de soldats qui 
discutent, qui raillent, qui méditent. Car c’est avant tout une scène 
naturelle et vraie que Duccio a voulu créer; aussi bien, tout en se 
conformant sans doute à la vieille tradition chrétienne, il a soigneu- 
sement proscrit les détails symboliques pouvant égarer l'attention, 
jusqu'à cette tête de mort, la tète d'Adam, que Giotto lui-même dissi- 
mule au pied de la Croix. 

Restent six compartiments, où le génie de ce grand peintre appa- 
rait dans la perfection de sa noblesse et de sa pureté. Quelle 
langueur et quelle tendresse dans cette Descente de Croix! quels 
cris de douleur et quels gestes respectueux dans cette Mise au 
Tombeau! Ici nous pouvons noter encore une distinction entre les 
traditions siennoise et florentine. Giotto, suivi par les florentins du 
xiv siècle, n’a représenté, parmi les scènes de la Passion, ni la 
Descente de Croix, ni la Mise au Tombeau ; il les a remplacées par la 
Pietà, la dramatique lamentation des saintes Femmes et des disci- 
ples entourant le Christ mort. Duccio a négligé la Pietà, qui n’est 
introduite dans l’école siennoise que par Ambrogio Lorenzetti. — La 
Descente aux limbes, d’après l'Évangile de Nicodème, que reproduit 
la Légende Dorée, appartient aux seuls siennois, et Duccio l’a traitée 
avec une fidélité parfaite aux règles byzantines. — L'ange qui 
montre le Sépulcre vide aux saintes Femmes est d’une beauté inou- 
bliable. — Jésus ressuscité, apparaissant à la Madeleine dans un 
paysage rocheux et désert (Giotto a médiocrement traité le Noli me 
tangere), puis vêtu en pèlerin, et suivant les disciples qui l’invitent à 


1. L’ingénieuse idée du deuil des anges est déjà indiquée en de très anciens 
évangéliaires grecs. 
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entrer dans Emmaüs, est d’une douceur sereine qui semble annoncer 
Orcagna et l’Angelico. 

Les cinq compositions du gradin, où sont représentées les appari- 
tions successives du Christ ressuscité aux apôtres, bien que traitées 
avec la même sévérité d'ensemble, la même étude scrupuleuse de 
l'expression, ne sont pas exemptes de monotonie; la meilleure et la 
plus significative me parait être l'Incrédulité de Thomas '. 

Tel est ce grand poème chrétien. On n’en saurait trop louer les 
qualités incomparables; mais si, au lieu de l’analyser par le menu, 
je Vembrasse d’un coup d'œil d'ensemble, je ne puis m’en dissimuler 
les graves lacunes. Très complet, trop complet même en certaines 
parties, il laisse voir par ailleurs des oublis inexplicables. Dans la 
petite chapelle de l’Arena, je me sens absolument satisfait par l’heu- 
reux développement des histoires évangéliques, je suis sans le moindre 
effort les intentions si claires et simples de Giotto; devant l’œuvre 
de Duccio, je m’égare, je me demande pourquoi tel sujet, et non pas 
tel autre. Aucune des histoires charmantes de l’enfance de la Vierge 
ne s’y retrouve, l’histoire mème de la naissance du Christ y manque 
de son habituel prologue, le Mariage de Marie, l’Annonciation, la 
Visitation *. Des Noces de Cana jusqu’à l’Entrée à Jérusalem, la 


4. La plupart de ces dernières compositions sont très conformes aux règles 
prescrites par le Guide byzantin de la peinture. En voici quelques exemples : 

La Descente de Croix « Montagnes. La Croix fixée en terre, et une échelle 
appuyée sur la Croix. Joseph monte en haut de l'échelle, tient le Christ embrassé 
par le milieu du corps, et le descend. Au bas, la sainte Vierge debout. Elle reçoit 
le corps dans ses bras, et en baise le visage. Derrière la Mère de Dieu, des femmes 
portant des parfums. Marie-Magdeleine prend la main gauche du Christ et 
l'embrasse.… Nicodème s'incline et arrache les clous des pieds du Christ à l’aide 
de tenailles... » 

L’ Apparition de l'ange aux saintes Femmes. « Le tombeau ouvert. Sur le cou- 
vercle est assis un ange vêlu de blanc; d'une main il tient un sceptre, de l’autre 
il montre le linceul et le suaire dans le fond du tombeau. Femmes apportant dela 
myrrhe; elles tiennent des vases dans leurs mains. » 

L'Incrédulité de Thomas. « Une maison, et le Christ au milieu. La main droite 
en l'air, il relève son vélement avec la gauche, et découvre la plaie de son côté 
droit. Thomas se tient près de lui avec crainte, mettant une main dans le trou de 
la plaie, et de l’autre tenant un cartel où il est dit : « Mon Seigneur et mon Dieu. » 
Les autres apôtres tout autour, dans l’admiralion. » (Guide de la peinture, trad. 
par Paul Durand, p. 197-203.) 

2. Il est vrai que la National Gallery de Londres possède trois petits panneaux 
attribués à Duccio, dont les dimensions concordent assez bien avec celles du retable. 
Le premier, l'Annonciation (n° 1139 du Catalogue), représente la Vierge debout 
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série s'interrompt brusquement; rien ne nous retrace les miracles 
ni les prédications du Christ. Cela peut s’expliquer du reste, 
si l’on admet que Duccio n’a voulu que célébrer les joies et les dou- 
leurs de la Vierge; mais, s’il a traité la Passion avec une fidélité 
scrupuleuse, pourquoi n’a-t-il point conclu la vie glorieuse du Christ 
par son Ascension? et pourquoi oublier l’Assomption de la Vierge, 
puisqu'il étudiait si tendrement les épisodes de sa mort? 

On ne peut donc point considérer l'œuvre de Duccio comme une 
illustration suivie des Évangiles, au même titre que les fresques de 
Giotto dans la chapelle de l’Arena, ou que les petits panneaux de Fra 
Angelico provenant de la sacristie de l’Annunziata, et conservés à 
l’Académie des Beaux-Arts de Florence. Mais elle leur est peut-être 
supérieure par son exécution parfaite et son style soutenu. Chacun 
de ces tableaux, pris à part, peut supporter la plus minutieuse ana- 
lyse. La peinture à la détrempe repose sur une préparation verdatre, 
qui transparait parfois dans les chairs. Sur le fond d’or sont burinées 
les auréoles; deux traits 4 la pointe et une étroite bande de couleur 
sombre encadrent chaque panneau. Les figures sont dessinées avec 
une science remarquable des proportions, les mains et les pieds 
détaillés avec sûreté et délicatesse ‘. Les draperies sont belles, de plis 
amples et harmonieux; c’est seulement dans les derniers tableaux 
que le Christ est revétu (pour caractériser sa vie glorieuse) d’une 
robe a stries d’or, copiée des miniatures et des mosaiques byzantines, 
et d'aspect peu agréable. L’architecture, où s’allie la nouveauté 
gothique aux réminiscences de l’antiquité, paraît copiée sur nature : 
la cour où saint Pierre se chauffe avec les gens du grand-prétre, est 
bien d’un palais siennois de la fin du xmie siècle; et l’on pourrait 
sans exagération découvrir dans ce retable un premier rudiment de 


sous un portique de cloître, et saluée par l’Ange, également debout. Mais cette 
Vierge n’a plus l’aspect délicat et jeune que lui prête le retable siennois; c’est une 
forte matrone, telle que la peindra Ambrogio Lorenzetti, auquel je suis tenté d’attri- 
buer, comme œuvre de jeunesse, cette composition et la suivante (n° 1140), qui 
nous montre Jésus guérissant deux aveugles, dans le décor pittoresque d'une vieille 
place de Sienne. Les deux panneaux ont été achetés en 1883 à M. C. Fairfax Murray. 
Un troisième, sur fond d'or, comme les précédents, apporté en 1891 par M. Robert 
H. Wilson, paraît certainement de la main de Duccio; mais je ne crois guère 
possible de le rattacher au grand retable. Enfin, d’après M. Cavaleaselle, il y aurait 
eu, à Cologne, dans l’ancienne collection Ramboux, un autre panneau avec la 
Prédication de saint Jean-Baptiste. 

1. Le P. della Valle avait déjà noté ce rare mérite : « Giotto sicuramente non 
disegno cosi li piedi, ne li posù cosi bene. » (Lettere senesi, t. Il, p. 73.) 
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paysage, qui se développera bientôt, de façon magnifique, dans les 
œuvres des Lorenzetti. Ce qui caractérise surtout Duccio, c’est un 
sens très fin de la beauté et de la jeunesse. Il a créé un type idéal que 
conserveront, sans pouvoir l'embellir, ses élèves siennois: personne 
après lui, sauf peut-être Simone, n’a donné un pareil charme aux 


APPARITION DE L'ANGE AUX SAINTES FEMMES, PAR DUCCIO. 


(Panneau du retable de Sienne.) 


- figures féminines. Les yeux très doux et allongés, dont le regard a 

une tendresse extrême, le nez grec droit et fier, le pli léger du coin 
_ des lèvres, le menton énergique, l’ovale harmonieux du front et des 
joues, cette fleur de jeunesse qu’il donne à la Vierge, aux saintes et 
aux anges, nul n’en aura mieux que lui le secret.fLa vigueur floren- 
tine paraît souvent brutale auprès des suavités siennoises." Et, en 
même temps, Duccio sait exprimer la vie la plus intense dans ses 
extraordinaires petites figures de prophètes et d’apôtres, chacun 
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gardant son caractére traditionnel, dans ces têtes de prètres juifs 
dissimulant leur haine sous leurs épais sourcils et leur large barbe 
blanche, mème dans ces profils de populace, où il n’a jamais tenté, 
comme Giotto, la parodie de la hideur. En s'appuyant sur l’icono- 
graphie byzantine, il a créé une iconographie nouvelle, qui s’impo- 
sera aux prochains cycles de fresques, de Simone et des Lorenzetti 
jusqu’à Berna et à Taddeo di Bartolo. L’excellent M. Mussini, qui fut 
à l'Académie de Sienne un directeur si instruit et si bienveillant, m’a 
raconté qu'il avait vu Ingres s’émouvoir, s’écrier d’enthousiasme, 
comme on lui présentait les calques des tableaux de la Passion : 
c'était, à ses yeux, la révélation d'une peinture où germait la Renais- 
sance, d’une peinture expressive et vivante comme les belles œuvres 
gothiques, mais qui revétait ce sens de la vie d’une noblesse, d’une 
austérité toutes classiques ‘. 

Je ne veux point entreprendre, après M. Cavalcaselle, un cata- 
logue des peintures de Duccio’*. Triptyques ou polyptyques avec la 
Vierge triomphante, des saints, des prophètes, des apôtres, de petites 
scènes évangéliques, tels que les délicats panneaux de l’Académie de 
Sienne, ou que le charmant petit retable ayant appartenu au prince 
Albert d'Angleterre, et que Thoré admira, en 1857, à l'Exposition 
de Manchester *, il subsiste bien une quinzaine de ces peintures, 
dont les Musées de Londres et de Berlin sont seuls, après Sienne, à 
posséder des exemplaires. Le plus beau de ces retables, malheureu- 
sement décoloré et rongé par la poussière, est oublié dans la chapelle 
de l'hôpital à Santa Maria della Scala, de Sienne ‘. Il comprend deux 
séries de compartiments, ceux du bas réunissant saint Jean-Baptiste 
et saint Jean Évangéliste, sainte Agnés et sainte Madeleine aux côtés 
de la Vierge qui serre l'Enfant Jésus dans ses bras, ceux du haut 
présentant dix demi-figures de prophètes et de patriarches. Ce retable, 


1. Ces compositions de Duccio ont été reproduites plus d’une fois. Les calques, 
gravés par Bartoccini, ont été publiés par Emile Braun (Rome, 1847). Fôrster, dans 
ses Denkmule Italienischer Malerei (vol. I, pl. 18, 19 et 20), reproduit au trait la 
Mise au tombeau, les Pèlerins d'Emmaüs et la Pêche miraculeuse. L'édition illustrée : 
du Jésus-Christ de Veuillot (Didot, 1875) renferme une chromolithographie du 
Crucifiement (p. 304). 

2. ll faut cependant ajouter au catalogue de M. Cavalcaselle, outre les pan- 
neaux de Londres et de Berlin, un retable de l'Académie de Sienne, avec douze 
demi-figures de saints, d’une puissante exéculion. 

3. Voy. Trésors d'art exposés à Manchester en 1857, par W. Burger, Paris, 
Renouard, 1857, p. 21. 

4. Un cartel, sur le cadre, l’attribue à Matteo di Giovanni, ce qui est absurde. 
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que Rio a remarqué et loué comme il convient, doit avoir été peint 
peu de temps après le grand tableau du Dôme, dont il reproduit de 
très près plusieurs figures, entre autres l’exquise sainte Agnès. 

On a fort justement observé de Fra Angelico que dans ses plus 
grandes œuvres il avait porté un art de miniaturiste. On en peut 
dire autant de Duccio; et, bien qu'il n'existe pas de miniatures qui 
soient évidemment de sa main, comme il y en a de la main de 
Simone ou des Lorenzetti, on ne peut douter qu’il se soit formé dans 
la pratique de l’enluminure. Il en a les procédés, il en a l’attentive 
minutie et la souple délicatesse. La miniature, bien mieux que la 
fresque, se prête à l'étude très fine du sentiment; c’est un instrument 
d'observation patiente. Duccio en a développé les qualités subtiles, 
et, ce qui est merveilleux, il a introduit le plus grand style en des 
cadres si restreints. Serviteur fidèle des traditions chrétiennes, des- 
sinateur zélé, orfèvre plus encore que coloriste, à bien des points 
de vue Duccio est donc, si l’on veut, un artiste byzantin; mais c’est 
aussi, par l'émotion, par le sens dramatique, un maitre de la même 
race que Giotto; ces compositions qu'il trouvait presque faites, mais 
trop souvent froides et banales dans les manuscrits grecs, il leur a 
donné la vie, il les a incorporées au génie italien. Honorons celui 
qui le premier montra au peuple dévot de Sienne, avec une vérité 
due à l'instinct du cœur aussi bien qu’à l'étude, le charme de la 
Madone jeune et souriante, et l’infinie souffrance de Jésus crucifié. 


ANDRE PERATE. 


x. — 3° PÉRIODE. 26 


EXPOSITION DES PORTRATES 


ECRIVAINS ET JOURNALISTES DU SIECLE 


L’idée était bonne, méme 
excellente, on assure, pour 
la curiosité où les écri- 
vains tiennent le public chez 
nous; tout au plus eût-on 
pu craindre que l'exposition 
nouvelle ajoutée à tant d’au- 
tres n’amenat une satiété et 
un désintérét. Depuis les 
« Portraits du Siècle », qui 
avaient si bien servi la ques- 
tion d’art, trop de sociétés 
bienfaisantes avaient joué de 
la même corde. C’est, comme 
on sait, une tendance ordi- 
naire de l'esprit moderne ; 
une réussite, une originalité 
quelconque, provoquent la 
copie ; la conséquence fatale 
est le désagrément de re- 
trouver le même plaisir à 
intervalle rapproché. Là est 
peut-être la raison logique 
du détachement peu douteux où les amoureux de ces choses tiennent 
les manifestations récentes, et les réflexions formulées à chaque 
nouvelle promesse : Comment, encore! 
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Encore des têtes d'hommes amassées en hâte, recueillies un peu 
partout, difficilement obtenues lorsqu’elles sont de premier ordre et 
classées, imposées au contraire lorsqu’elles n’ont ni la note de 
curiosité et d’intérét, ni la qualité supérieure d'œuvre impeccable. 
C'est tout le point faible de ces histoires. L’idéal eût été de grouper 
surtout des écrivains du siècle, en cherchant les portraits venus de 
bon lieu, et point les « ordinairetés » modèle et peintre l’un portant 
l’autre. On dira que les médiocres font repoussoir aux meilleurs ; on 
ne le voit que trop. Cinquante toiles triées sur le volet, où l’on n’eût 
admis que le chef-d'œuvre, eussent intéressé plus que le tas vraiment 
un peuenfantin de portraitures baroques, sensationnelles, peu vraies 
dont le catalogue dépasse mille articles. Même on ne craint pas de le 
dire, au risque de provoquer des railleries et de se faire taxer 
d’archéologue, la partie rétrospective amuserait extrêmement, si on 
l’eût mieux soignée. Ce sont les effigies anciennes qui ont dans 
l'instant le plus gros public. Les modernes ont été vues et revues 
cent fois, elles donnent l'impression de ces figurants de théâtre trop 
peu nombreux et qui repassent sur la scène pour faire illusion. Quant 
aux œuvres toutes modernes, bâties d'impressions et de morbidesse, 
on les voit traduire le plus souvent des figures embryonnaires, non 
classées encore, et qu’on s'étonne un peu de voir en si bonne place, 
quand tant d’autres et des meilleures ne s’y rencontrent pas. 

D'autres critiques ont été formulées. On s’accorde à trouver 
extrême le déploiement des médaillons de David d'Angers que l’on 
connaît de trop et dont les moulages et les photographies couvrent le 
monde. Et d’ailleurs installés comme ils sont, en plate-bande, on les 
regarde à peine. Il s’ensuit qu'un écrivain-journaliste de la taille de 
Jules Janin- tient dans l’exposition la place un peu restreinte d’une 
soucoupe, quand de moindres seigneurs occupent deux mètres carrés 
de la cimaise et s'imposent. Je ne parle même pas de Bertin l’ainé, 
représenté seulement par un petit portrait de Fabre en 1804, alors 
qu'il existe en certain endroit un morceau capital d’Ingres. Tant 
pour la valeur de l’homme que pour celle de l’œuvre, le portrait de 
Bertin par Ingres devait être là. 

Ces réserves une fois faites, il convient de ne point s’éterniser en 
remarques faciles et jusqu'à un certain point oiseuses puisque 
l'exposition jouit d’un plein succès près des artistes et des gens du 
monde. Les organisateurs ont eu de sérieuses difficultés à vaincre, 
car dans l'espèce il est rare d'atteindre le but idéal qu'on s'était pro- 
posé. Depuis les « Portraits du Siècle », les collectionneurs ont souffert 
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de trop de réquisitions; ils s’y prêtent aujourd'hui de moins bonne 
grace; certains même s’y refusent absolument. Et puis l’iconographie 
est une science qui ne s’apprend point du jour au lendemain. On peut 
avoir une bonne volonté de premier ordre et s’embarrasser sur des 
riens, ignorer les bons coins, les préteurs obligeants, les possesseurs 
de raretés. On accepte alors au petit bonheur les offres intéressées, 
on sacre « écrivain » le personnage qui ne s’oublie pas, au grand 
risque de cacophonie et de mécomptes. 


Ce qui frappe dès l’abord, c’est la disparité de nombre entre la 
partie rétrospective et la partie moderne. Sur cette dernière on 
pourrait imaginer que les écrivains furent entre 1793 et 1840 d’une 
rareté insigne; la vérité est autre. Ceux qui sont restés, que nous 
reconnaissons encore sous ce titre, ont une possession d’état dûment 
établie, ils sont l’aristocratie de leur métier, d’où leur Olympe 
restreint. Ils ont subi le tassement logique, ils se sont émondés; 
quand on prononce leur nom, chacun acquiesce. Ils amusent, parce 
qu’on sait d’eux mille anecdotes devenues classiques et que leurs 
traits ont été popularisés. Revoir les originaux, pris sur nature, et 
que les traductions ont souvent abimés, procure aux dilettanti une 
de ces sensations qui ne s'expriment guère. Là-bas est une 
Mme d’Abrantès peu connue, habillée à la mode du premier Empire, 
peinte par J. Doré en 1812. L'œuvre n'est point de belle envolée. 
C'est au plus juste une de ces portraitures ratatinées, revêches, qui 
étaient, au moment de la campagne de Russie, la note mondaine 
comme sont pour l'instant les toiles de La Gandara ou de Blanche. 
Mais voilà la Mme d’Abrantès « vivant ses mémoires », Gavarni nous 
la montrera plus tard quand elle les écrira, et la comparaison n’est 
point si inutile. Ici le masque est spirituel, il est mutin, il est de 
cour; celui de Gavarni sera de la personne âgée ayant versé dans la 
littérature. L’une se tient et s’observe; l’autre est écervelée et 
bohéme. Doré nous dit la personne futée, Gavarni la dame ruinée qui 
met au Mont-de-Piété son argenterie pour donner une soirée. 

Mais, en vérité, si Mme d’Abrantés est la, pourquoi a-t-on oublié 
Mne de Genlis, même en gravure? Y eut-il jamais femme auteur plus 
populaire, plus peinturlurée, gravée, lithographiée, que celle-là? Si 
l'on expose Sarah Bernhardt comme « autoress », M™ de Genlis ne peut 
guère être omise; tant vaudrait oublier Delphine Gay ou George 
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Sand. Je ne fais aucun rapprochement littéraire, je parle seulement 


: | 


an 


i 


THEOPHILE GAUTIER, PAR AUG, DE CHATILLON (1839), 


(Collection de Mme Judith Gautier.) 


de la réputation. Et M™ de Duras, auteur d’Ourika, un des succès de 
la Restauration, et Me de Bawr, dont Crespy de Prince nous a 
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gardé une si délicieuse frimousse; même si l’on y réfléchit, pourquoi 
pas aussi Mme Lebrun-Vigée qui nous a laissé d’amusants mémoires, 
dont les éditions ne se comptent plus? On dit ces noms en courant, 
mais si l’on cherchait bien! 

Sans doute, on n'a passé ni Marat, ni Robespierre, deux écrivains 
discutables, encore que citoyens fort civiques, ni non plus Fabre 
d’Eglantine, attribué à Prud’hon un peu a la légère, ni Lameth, ni 
Chaumette. Mais alors pourquoi passer sous silence d’autres journa- 
listes autrement féconds et moins terribles, le bon La Mésangère, par 
exemple, créateur des journaux de mode, littérateur modeste et 
érudit, qui a lancé une idée au moins sans gêner personne? On 
aperçoit assez par ces omissions combien les organisateurs ont eu de 
difficultés à vaincre, lesquels n’ont pas réuni tant de portraits . 
faciles à trouver et se sont vus encombrer de contemporains, dont 
une simple photographie eût amplement payé le mérite. 

Si nous limitons à la Restauration la première escouade des 
écrivains du siècle, nous n’avons en véritables œuvres que dix ou 
douze portraits au plus, dont seraient le Rabaut-Saint-Étienne, peint 
par David, l'Abbé Grégoire, étudié sur nature par le même pour le 
Serment du Jeu de paume, esquisse fort serrée, très intéressante, 
aujourd'hui en la possession du peintre Jean Gigoux, le grand 
collectionneur. Il y faudrait joindre le Ducis de Gérard, le Chateau- 
briand de Paulin Guérin, largement touché dans un paysage alpestre, 
lequel donne une réplique heureuse à celui de Girodet-Trioson. Entre 
les deux peintres, c’est un débat à qui saura le mieux idéaliser son 
modèle. Assurez-vous que Chateaubriand ne fut jamais le joli homme 
revé par l'un et par l’autre. Sous Napoléon, les artistes avaient 
appris le mensonge; ils arrangeaient les héros de l'épopée, les 
faisaient mieux que nature et transportaient aux moindres leurs 
moyens factices. Il y a lieu toutefois de décerner la palme à Guérin, 
et c'est précisément cette effigie construite de brio, jetée sur la toile, 
que les graveurs n’ont point connue. Lorsqu'une estampe nous 
montre le Chateaubriand des Martyrs ou des Natchez, c’est à Girodet 
qu’elles empruntent leur bonhomme échevelé, romantique, la main 
dans le revers du gilet comme Bonaparte à Iéna. Nous ne connaissons 
l’homme que par Girodet, il eût gagné à nous venir de Guérin ; il faut 
remercier M. le comte de Chateaubriand de nous avoir offert ce régal, 
en contribuant à une bonne œuvre. 

Comme antithése à l'écrivain royaliste, nous nous heurtons au 
Paul-Louis Courier de Vigneron. C’est le catalogue qui nomme 
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Vigneron, mais il eût été plus juste de mentionner Hersent, que 
Vigneron a simplement copié et amolli dans une transcription falote. 
Tout pareillement Delphine Gay, aussi portraiturée par Hersent, 
subit les adaptations de Mme Amélie Leduc; les connaisseurs ne s'y 
tromperont pas. Hersent n’était point un maitre classé; sa facture est 
étroite et sa pratique assez mince, mais il avait encore le souci des 
ressemblances, le soin des poses, la recherche très subtile de cer- 
taines galanteries dont les femmes jolies lui savaient un gré infini. 
Mme de Girardin préférait cette figure d’elle à toutes les autres; on 
l'y voyaiten Muse papillotée, le menton sur la main, découvrant un 
joli bras rond, gentiment poétisée et inspirée. L’original est à Ver- 
sailles, où il ne produit aucun effet; il fallaiten véritéque l'exposition 
des écrivains lui ramenat l’intérèt et forçât les pèlerinages qu’on ne 
va pas manquer de faire tout à l'heure. 

Voyez le retour des choses! Dans la cohue des littérateurs du 
siècle, Delphine Gay netient qu’une place secondaire; au temps de sa 
jeunesse et de ses grands succès, on eût fait rire de lui prédire cette 
médiocrité. Un temps fut où il n'était question que d’elle, et La Mésan- 
gère l’en savait agréablement railler. Que le roi Charles X distribuat 
les récompenses au Musée, il avait devant luia la premiére place une 
personne fort voyante en ses atours, trés entourée, et comme il était 
extremement myopeil demandaitaSosthéne de La Rochefoucauld: «Qui 
est donc cettecharmante?» La Rochefoucauld répondait : «M! Delphine 
Gay, sire. — Ah! — Elle va dire des vers, sire. — Ah! » Dans toutes 
les fêtes, aux bals de l'Hôtel de Ville, au Grand Vermeil, la même 
personne blonde était là assise, toute prête, provoquant de ses plumes 
et de ses coques les regards du vieux roi. Il faisait la même demande, 
on lui retournait la même réponse et il poussait des ah! de plus en 
plus agacés. Un jour il est à la chasse, il pontifie, la bête bat l’eau et 
le grand veneur prend les ordres pour servir le cerf. Une dame est 
la. « Qui est cette dame? — Me Delphine Gay, sire! — Elle va dire 
des vers? — Oh! je ne pense pas, sire. — En tout cas, priez-la d’at- 
tendre la curée... » 

Elle, et surtout Mme de Staél n’ont pas dans l’exposition la place 
que leurs contemporains eussent faite à toutes deux. C’est peu 
que la toile prétée par M. le duc de Broglie pour donner à M™ de 
Staél le rang occupé par elle dans notre littérature. On eût aimé a 
revoir Corinne, fût-ce la copie autrefois donnée par le prince Henri 
de Prusse à Mme Récamier; puis l’auteur de PAllemagne; enfin, la 
dame de Coppet, envahie par les emphases d’une maturité robuste. 
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Qu’on se contente d’un médaillon de David d’Angers pour le duc de 
Bassano, ou d’un buste de Canova. pour Alexandrine Bonaparte, 
écrivain de hasard, ceci est de stricte justice; mais, au prorata des 
gloires, Me de Staël eût mérité trois ou quatre effigies d’époques 
diverses. Et il y ena, il y en a de dessinées, de gravées, depuis le 
physionotrace de Quenedey, qui la présente en sa belle jeunesse, jus- 
qu’a cette lithographie anonyme et si amusante, ou Corinne a laissé 
sa toque pour une simple capote bourgeoise. Le groupement hatif de 
ces portraits nous laisse donc espérer mieux une autre fois pour la 
partie rétrospective. Nous eussions souhaité retrouver la les portraits 
de Lantier, auteur du Voyage d'Amour, peint par Joseph Ducreux, 
celui de Pierre Lebrun, peint par le méme, et qui ne figure ici que 
dans un médaillon de David d’Angers. De Ducreux toujours il y avait 
le La Chabaussiére, Etienne Méjean, tous deux hommes de lettres, 
autrefois estimés, aujourd’hui oubliés; mais s’en est-on toujours tenu 
à l’aristocratie dans la circonstance? Et le Charles Nodier de Paulin 
Guérin? Le Lamennais du méme? Le Walkenaér d’Ingres? La M™ de 
Staël de Me Vigée-Lebrun? Le Bouilly de Robert Lefebvre? Méme 
je demanderai humblement pourquoi l’oubli de la reine Hortense, 
aussi littérateur dans son genre que Sarah Bernhardt dans le sien, et 
dont les portraits n’eussent point déparé l’ensemble. Et le Ducray- 
Duminil de Serangeli? Faute de mieux, on eût pu obtenir des photo- 
graphies de quelques-unes de ces œuvres. Cela eût été la perfection, 
laquelle n’est pas de ce monde; moi-même qui parle et qui critique, 
aurais-je fait mieux que les organisateurs ? 


Le milieu du siècle fournit un bon nombre d'éléments curieux, 
avec en plus certaines œuvres cotées dont plusieurs ont été vues 
en d’autres endroits ces années dernières. Et cependant ni le règne 
de Louis-Philippe ni celui de Napoléon III n’ont été féconds ni très 
heureux dans la matière. Du moins, les écrivains ne tentaient point 
autant les artistes; Ingres, qui n’aimait pas les publicistes de son 
temps, s’est rarement donné la peine d’en dessiner quelqu'un dans 
ses inimitables croquis à la mine de plomb qui, mieux que la pein- 
ture, lui ont donné une des premières places de l’École française. Je 
ne reparlerai pas de Bertin, qu'on eût dû avoir la coûte que coûte, et 
mettre à la place d'honneur; à défaut de ce morceau de choix, on 
s’est rabattu sur le pauvre M. Delécluze, comme on ett pris Walke 
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naér, si l’on avait connu le lieu de sa retraite. En revanche on nous 
montre un dessin fort délicat de Chassériau représentant Alexis de 


= 


—— 
= == 


a 


STENDHAL (HENRI BEYLE), PAR SODERWACK, 


d (Collection de M. P.-A. Chéramy.) 


_ Tocqueville au beau moment de sa carrière, traité en ami par son 
peintre; une tête fine un peu niaise, avec ce juste point de pseudo- 
aristocratie cherchée dans la coupe des cheveux, la taille des favoris, 
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le port du lorgnon, ce que « ceux » d'alors estimaient le supérieur 
bon genre, et jugeaient les meilleures façons. Vis-à-vis du Delécluze 
un peu bourgeois et bon enfant de M. Ingres, Alexis de Tocqueville 
paraît d’une classe différente d’écrivains, autrement muscadine et 
appretée, Plus tard Daumier raillera M. de Tocqueville sur ce fameux 
lorgnon toujours balancé à bout de doigt, « ce qui lui-permettra peut- 
être de voir plus clair dans les affaires étrangères ». Chassériau s’est 
contenté de le laisser pendre nonchalamment. 

Les romantiques n’ont point là une grande situation. Il semble 
qu'on ait dédaigné la plupart d’entre eux. Le seul vrai de la pléiade 
serait bien ce Théophile Gautier que le catalogue dit une œuvre 
anonyme, et qui fut peint en 1839 par Auguste de Chatillon, le célé- 
bre auteur de la Levrette en pal'tot. Ceci est le portrait-type d’une 
époque. Théophile Gautier y porte la crinière étrange des Jeune- 
France, dont certains naifs d’aujourd hui tentent la résurrection. 

« Vous étes mon lion superbe et généreux », disait dofia Sol en 
caressant Hernani. Paraitre un lion, tout le réve des poétes roman- 
tiques! Jérôme Paturota quelque peu ridiculisé la tendance; J.-J.Gran- 
ville, le dessinateur malicieux, en a donné la satire trés mordante 
parmi ses croquis des Animaux peints par eux-mêmes. Au moment pré- 
cis où Châtillon /éoninait le bon Théophile, la sottise de ces perruques 
était fort goutée. Cela plaisait aux femmes romanesques; l’homme 
ainsi coiffé se nommait Arthur dans les ballades, et quelque châtelaine 
laissait courir ses doigts dans les boucles superbes de son seigneur 
dompté. 

Entendez ce que Théophile Gautier dit de son portrait : « Deux ou 
trois de mes camarades, voyant que je devenais tout à fait ours et ma- 
niaque, se sontemparés de moi et se sont mis à me former. Ils ont fait 
de moi un Jeune-France accompli. J'ai un pseudonyme très long et une 
moustache fort courte. J’ai dans les cheveux une raie à la Raphaël. 
Mon tailleur m’a fait un gilet délirant. Je parle art beaucoup de temps 
sans ravaler ma salive, et j'appelle bourgeois tous ceux qui ont un 
col de chemise. Avant-hier, je me suis grisé d’une façon tout à fait 
byronienne, j’en ai encore mal à la tête. » Ce fut la le travestissement , 
choisi pour manifester à Hernani. « Dès une heure de l’après-midi, 
les innombrables passants de la rue Richelieu virent s’accumuler une 
bande d'êtres farouches et bizarres, barbus, chevelus, habillés de 
toutes façons, excepté à la mode, en vareuse, en manteau espagnol, 
en gilet à la Robespierre, en toque à la Henri III, ayant tous les 
siècles et tous les pays sur les épaules et sur la tête, en plein midi. 
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Les bourgeois s’arrétaient, stupéfaits et indignés! » Le portrait de 
Châtillon fait revivre toute cette époque; il est l’œuvre type d’un 
moment, et peut-étre un des plus intéressants de la série. 

A la longue, l’'uniforme romantique se bourgeoisa à son tour ; il 
tomba dans le bas domaine des calicots et des clercs d’avoués, comme 
de nos jours la toque des étudiants s’en va coiffer les pires drôles. 
Alors on n’en voulut plus, on le tourna en ridicule, on le railla. 
C’est la loi ordinaire de ces excentricités. Le jeune homme que nous 
voyons pour le quart d’heure costumé en Alfred de Muset, avec sa 
redingote à jupon, ses pantalons à sous-pieds et ses cheveux flottants 
sous un chapeau large, quittera sous peu ce déguisement rococo, parce 
que des employés de ministére lui voleront sa recette et lui feront 
concurrence. Quandil ne sera plus tout seul, il cherchera autre chose. 
Théophile Gautier montra plus d’attachement à son romantisme. 
Sous l’Empire, il avait encore des cheveux tombant sur ses épaules ; 
il en partageait le genre avec les marchands de crayons célèbres. 

L’exposition lui fait la part belle; vous le croiriez représenter tout 
seul l’école romantique. On voit de lui un amusant pastel par Riese- 
ner; un portrait sérieux par Ary Scheffer, une charge de Giraud, et 
la reproduction d’un dessin de Landelle pris durant une traversée 
de Dieppe à Londres. Les autres ont été dédaignés, et vous ne verriez 
mémepasen lithographie Pétrus Borel le Lycanthrope, ni Paul Lacroix 
non plus, dont l’influence ne fut point si négligeable. Il a fallu de 
gré ou de force fabriquer un littérateur d’Eugéne Delacroix pour 
faire nombre. Sainte-Beuve n’a que sa charge par Eugène Giraud, 
et son médaillon de David d’Angers. Mérimée s’est improvisé peintre 
comme Delacroix publiciste; son portrait est à la plume, par lui- 
méme. Hugo n’est le poéte romantique que dans une peinture de 
Wafflart datée de 1830. En vérité, c’est la peu de chose, étant donnés 
les éléments curieux facilement rencontrés; beaucoup de portraits 
n’attendaient qu'une demande pour se produire. À elle seule, la 
pléiade romantique vaudrait une exposition. 

On a Stendhal cependant, et la désillusion n’est pas mince. Sten- 
dhal n’a point l'esprit aux coquetteries ; il ne cultive ni son cheveu ni 
sa barbe. Il porte celle-ci en Auvergnat, le visage encadré par un 
collier rude, et la tête demi-rase. Soderwack nous a laissé de lui 
cette impression un peu déconcertante pour les amoureux des esthé- 
tiques concurrentes. En ces temps, les esthétiques concouraient ; il 
était bien qu'un écrivain n’ett point l’allure négligée. Mürger lui- 
même, peint par Paul Delaroche, vous pourra causer une surprise 
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dans le sens contraire, parce que vous ne trouverez en lui la moin- 
dre parcelle du bohème attendu. Voyez même le Proudhon de Corbi- 
neau, debout sur une plage, très correctement vêtu, et qui parait un 
bourgeois aisé venu aux bains de mer. Survient Baudelaire; Baude- 
laire a une barbe, il a été peint par Deroy en 1844, et se fut alors 
montré désolé d’un débraillé trop évident; c’est bien plus tard, quand 
Vallès le pourra connaître et le voudra mépriser, que Baudelaire 
se sera fait une figure glabre, fatale, « indécente ». 
Unquis’abandonne candidement à son peintre, c’est Balzac, surpris 
par L. Boulanger dans son accoutrement étrange de travailleur, peu 
intéressé de plaire aux amoureuses de chevelures. Dumas cherchera 
les poses d’un seigneur asiatique, se choisira des attitudes nobles 
et voudra étonner; Balzac non pas. La preuve en est la rareté des 
portraits de Balzac et la prodigieuse quantité de ceux de Dumas. 
Dumas, c'est Pierre Loti, tantôt en Arabe, tantôt en Turc, tantôt en 
dandy. Même quand Balzac n’est encore connu de personne, Dumas 
a inspiré ce chef-d’eure, la lithographie merveilleuse d’Achille 
Deveria, peut-être la portraiture la plus « impertinente » de l’École 
française. Que sont auprès les croquis de Heim ou de Giraud, la 
peinture de Guichard, et cette calembredaine montagnarde où l’on 
voit le grand romancier entouré d'amis, de mules et de guides dans 
un paysage escarpé? À notre sens on s’est montré un peu avare des 
lithographies de Deveria; certaines eussent tenu dans les couloirs 
une place trop prodigalement départie à des photographies de per- 
sonnages vivants dont la célébrité n’a point son assiette définitive. 
M. Bracquemond, homme d'esprit et grand artiste, en a bien senti 
l'importance ; c’est lui qui a prêté le Dumas, et cet autre très curieux 
pastiche du xvi° siècle représentant Alfred de Musset dans un costume 
de seigneur allemand. On eût pu y joindre M™ Ménessier-Nodier plu- 
sieurs fois lithographiée par Deveria,etdont l’une des meilleures poses 
se retrouve dans les Heures du jour, cette inimitable suite de parures 
féminines à mettre tout près des chefs-d’ceuvre de Moreau le Jeune. 
Somme toute, l'exposition aura un bon côté, celui de montrer à la. 
jeunesse un peu intransigeante de l’espèce nouvelle combien est de 
peu la gloire des jeunes années. Les organisateurs ont omis Dovalle ! 
Ils ont oublié Dondey, Aloysius Bertrand et tant d’autres poetæ minores 
qu'on retrouve sous leur incarnation dernière, chez des successeurs 
qui sont là, bien vivants, et ne manquent point de se rappeler au sou- 
venir de leurs contemporains. Et cependant Dovalle eut une célébrité 
particulière, il fut tué en duel. On lui éleva un monument, on le 
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chanta. Eux déja, ces garcons avaient inventé la littérature poly- 
chrome : Gustave Drouineau, qu'on ne voit pas dans la série, publiait 
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BALZAC, PAR LOUIS BOULANGER. 


(Collection de M. Alexandre Dumas fils.) 


en 1831 le manuscrit vert; d’autres disaient le bleu ou le jaune comme 
Schaunard, qui sont aujourd’hui « partis pour le grand voyage du 
néant », selon le mot de Shakespeare (Shakespeare a un mot, vous 
remarquerez, pour toutes les situations douloureuses). Imaginez l’ex- 
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position des écrivains du siècle dans cinquante ans d'ici, plus de 
centnuméros rentreraient dans l’ombre et n’intéresseraient plus per- 
sonne, parce qu'ils ne seraient plus là pour soigner leur gloire. 

Je m'aperçois qu’on a oublié Eugène Sue. Diable ! Et Gérard de 
Nerval! Si l’on a Sénancour, le nihiliste, c’est dans la suite de David 
d'Angers; d'ailleurs, s’il eût été vivant, il ne se fit point montré; sa 
maxime était que l'obscurité convient au sage. Hippolyte Carnot et 
Pierre Leroux, dans leur Revue encyclopédique, s'amusent à fouailler 
les petits écrivains menant grand bruit autour de leur personne : 
« Nous nous sommes plaints, disent-ils, de leur art sans but et de 
l’absurdité de cette idolatrie exclusive de la forme. » Voila qui se 
pourrait appliquer très bien aux mystiques de la dernière observance. 
Nous les voyons fort nombreux à la Galerie Petit, offrant à nos admi- 
rations leur esthétique tapageuse; quelques-uns sont ravis qu'Eugène 
Sue ne soit point là. Viennent les retours, Eugène Sue y sera et eux 
n'y seront plus... 

Il y a-une fable d’Hoffmann : 


Au bourg où règne la folie, 
Un jour la nouveauté parut. 
Aussitôt chacun accourut... 
Et de dire : Qu'elle est jolie! 


Ah! madame la Nouveauté, 
Demeurez en notre patrie, 
Plus que l'esprit et la beauté, 
Vous y fûtes toujours chérie. 


Alors, la déesse à ces fous, 
Répondit: Monsieur, j’y demeure! 
Elle leur donna rendez-vous 

Le jour suivant à la bonne heure. 


Le lendemain elle parut 

Aussi brillante que la veille, 

Le premier qui la reconnut, 
S'écria : Bon Dieu qu’elle est vieille ! 


L'entrée plus franche des journalistes dans la littérature remonte 
à l’Empire ; dès ce temps ils se confondent; auparavant ils ajoutent 
ordinairement à leur titre de gazetiers la qualité supérieure de fai- 
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seurs de livres. Ceux qui nous sont montrés joignent à leur valeur 
personnelle indiscutable, l'honneur d’avoir posé dans l’atelier d’ar- 
tistes sérieux qui eussent suffi à leur assurer l’immortalité. Tous ne 
s'en trouvent point également bien. Quand nous revoyons, par 
exemple, le Rochefort pléthorique et boursouflé peint par Gustave 
Courbet, nous n’avons qu’une idée très vague du grand pamphlétaire 
à l'époque de ses meilleurs succès. Courbet et la portraiture s'étaient 
un peu brouillés ensemble; il n’y avait guère que sa propre figure 
dont le maitre d’Ornans consentit à penser du bien. Iltraitait volon- 
tiers autrui à la diable, comme il maltraitait le dessin et la perspec- 
tive dans ses paysages. On assure que cela était volontaire ; en vérité 
ce sont d’étranges tendances que celles-là et peu faites pour convaincre 
le client bénévole. 

Lui encore nous a dépoétisé le célèbre Trapadoux, « philosophe » 
(exprime courageusement le livret), lequel Trapadoux servit de type 
à Mürger pour le Marcel de la Vie de Bohème. Nous nous plairions à 
le croire mieux. Pensez ce que serait devenue Mimi Pinson sous le 
pinceau sacrilège de ce brutal ; et il l’eût portraiturée s’il l’eûtconnue, 
il lui eût donné cette face d’ « oiseau de Saint-Luc », dont il affubla 
certains jours ses demoiselles de la Seine. Si Rochefort est très con- 
tent de sa tête de gendarme, de sa pose naïve et bourgeoise, c’est en 
honneur qu’il n’y met point de coquetterie. Ilfaut quele livret assure, 
pour nous convaincre. 

Déjà l’écrivain de l’Empire s’est aristocratisé; il ne consent 
plus à livrer sa personne aux débutants; il veut des réputations 
assises pour le peindre. Le temps n’est plus où Me d’Abrantés appe- 
lait un rapin médiocre, et Lamartine un modeste barbouilleur. Plu- 
sieurs publicistes retombés dans le néant doivent à leur artiste de 
n'avoir point disparu complètement. Le fait d'avoir tenu un maitre 
arrêté devant leur personne, marque une supériorité. On ne lit plus 
leurs livres, mais on sait leur nom quand même, comme on connait 
par Raphaël le seigneur Castiglione, et par Ingres un tas de bour- 
geois médiocres. C’est là toute-une révolution iconographique com- 
mencée sous la Révolution de juillet et poursuivie jusqu’à nous,accrue 
par les accointances plus fréquentes d'écrivains à peintres, même 
récemment poussée à l’exagération. Lacause philosophique se déduit 
de la réclame, du succès que le journaliste peut donner à son peintre. 
Il faut être Bonnat ou Meissonier pour s’abstraire de ces considéra- 
tions ; eux sont des princes qui font cadeau à leur modèle d’un chef- 
d'œuvre, sans attendre la réciproque. 
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Il eût été bien de grouper autour du Jules Simon de 1855 la réu- 
nion vraiment très intéressante d’écrivains qui l’aidérent dans son 
Journal pour Tous. Voilà pour le quartd'heure des choses bien sorties 
de nos mémoires. Jules Simon dirigeant un journal de romans et 
d'histoire, écrivant lui-même sous le pseudonyme de Pierre Guérin 
des nouvelles charmantes, que celles de Daudet n’ont-pas toujours 
égalées ! C'était l’âge d’or de la maison Hachette qui s'était chargée 
de la publication et avait groupé dans un petit local de la rue Pierre- 
Sarrazin tout ce que la France comptait alors de romanciers à la 
mode. En voici quelques-uns dans l'exposition ; Champfleury, Ber- 
thet, Paul Féval, Léon Gozlan, Saintine. Mais combien ont été omis ! 
Ernest Capendu, un des plus féconds, un des plus recherchés, aujour- 
d’hui presque inconnu de notre génération ; Moléri, Amédée Gouet, 
Max Buchon, lequel avait introduit tout à coup le naturalisme à la 
Zola, avant que Zola y songeat seulement, parmi cette académie de 
romanciers de cape et d'épée. M. Edouard Charton, depuis sénateur, 
autrefois Saint-Simonien, directeur du Magasin Pittoresque, oublié 
aussi dans l'exposition, y écrivait des articles d'histoire dans la 
manière d’Augustin Thierry. Vous croiriez à peine le nombre d’il- 
lustres personnes qui consentirent à suivre Jules Simon dans sa ten- 
tative de magazine anglais. Sans chercher beaucoup vous y verriez 
plusieurs futurs ministres, des ambassadeurs, même peut-être des 
présidents de République. Je ne parle pas des artistes que le Journal 
pour Tous lança dans le succès, Bertall, Gustave Doré, Philippoteaux, 
et cent autres. Le Journal pour Tous eût mérité un coin à part dans la 
galerie Petit, un endroit où cette pléiade d'hommes éminents eût été 
groupée ; la maison Hachette, fort soucieuse de ses gloires, eût fourni, 
je n’en doute pas, les plus curieux éléments d’un cadre rétrospectif 
qui n’eût point été le moins regardé de la série. 

Le système des rapprochements s'impose dans les expositions de 
ce genre. C’est pour l’Empire surtout une cacophonie déroutante que 
le méli-mélo vraiment extrême des personnages. Ici vous avez sur 
une console le seul Sardou qu’on ait trouvé à montrer, une œuvre 
excellente de M. Bernstram, mais insuffisante eu égard à la répu- 
tation du modèle. L’art dramatique de l'Empire, un des plus féconds, 
ne donne point sa note vraie. Mettez l’Emile Augier de Jalabert, et 
un ou deux autres de moindre importance, vous n’aurez ni Feuillet, 
ni le Coppée du Passant, ni Gondinet ; le Dumas fils de Meissonier, 
d’ailleurs peu agréable, est d’une époque postérieure. On voit en 
quelque lieu une aquarelle par un des frères Goncourt représentant 
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un des frères Goncourt; ceci a été gravé, publié, répandu et note tout 
au plus une tentative modeste dans un domaine inhabituel. Qu’a-t-on 
montré en l'honneur de Gustave Flaubert? Un buste de Bernstram 
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M. A. MÉZIÈRES, PAR L. BONNAT. 


(Dessin de l'artiste.) 


lequel n'a point vu le maitre, et une charge naïve de Giraud. Juge- 
t-on que ce soit là une impression juste? Et Sandeau représenté par 
une eau-forte médiocre de M. Lehmann? Enfin il manque un Gustave 


Droz, auteur d’une des plus charmantes choses de ce temps, peut-être 
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la plus charmante, Monsieur, Madame et Bébé, œuvre très nouvelle en 
sa forme attendrie et railleuse. Il s’en faut consoler en retrouvant 
Me Claude Vignon dans un portrait géant de M. de Saint-Pierre, 
et M“ Gennevraye dans un croquis délicieux du pauvre Henri 
Regnault. 

Même les curiosités, les raretés ne sont point sorties. On voit bien 
un portrait de Louis Blanc par Raffet, commencé en 1848, abandonné 
et repris dix ans après, sans le modèle, et depuis offert à Charles Blane 
par la famille du peintre. Mais où est Charles Blanc, par exemple, 
qui, au titre d'écrivain surpassait son frère? Pour Sainte-Beuve, 
une caricature seulement de Giraud; pour Littré, une autre 
charge d'André Gill! Et le Renan de la Vie de Jésus que nous ne 
voyons pas dans son allure spéciale de l’Empire, avec ses façons de 
séminariste maigre. En revanche trois œuvres excellentes, le prince 
Napoléon de Gérôme, le Chennevières de Carolus Duran, et le Fioren- 
tino de Couture. 

A part Jules Valles, peint par André Gill dans la manière un peu 
indécise et brutale du caricaturiste, il ne parait pas que les journa- 
listes de l'Empire aient été mieux traités que Rochefort leur confrère. 
De Villemessant n’a qu’un pastel ordinaire ; Léo Lespès, le Timothée 
Trimm du Petit Journal, lui aussi un novateur, en est réduit à une 
charge en biscuit de Sèvres; Ulbach a été médiocrement peint par 
M. de Launay, et Monselet accommodé par Étienne Carjat. Vous ne 
verrez ni le Wolff de Bastien-Lepage, ni Auguste Villemot, et, si 
Francis Magnard et Vitu apparaissent, ils auront été portraiturés 
de notre temps, l’un par Besnard, l’autre par Louise Abbéma. 


Un professeur qui se pique de tournures originales disait un 
jour : « Le mouton par sa nature de grands troupeaux exige une 
sélection. » L'écrivain contemporain est dans ce cas. A tout prendre, 
les portraits modernes qui ont à la galerie Petit la qualité souvent, 
et la quantité surtout, souffrent d’un mélange par trop extréme. 
Les groupements utiles n’ont méme point été tentés : c’est tout 
juste ici le chaos anarchiste des talents et des personnes, l’indé- 
chiffrable cohue d’une foire, une académie démocratique où grands 
et petits, célèbres et inconnus fraternisent et se confondent. Ne 
jugez-vous pas qu’un peu d'ordre n’y eût pas nui, et qu’on eût su gré 
aux organisateurs de réunir entre eux certains personnages? Bon 
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nombre d'illustres académiciens peints par les maîtres de l’École 
moderne ont été accrochés ici et là, au petit bonheur, entre un chro- 
niqueur moyen et un « modeste savant ». En tant qu’écrivain du 
siècle, l’académicien prime, malgré qu’en puissent avoir les apprentis 
indisciplinés et railleurs. Dans la circonstance, l’académicien jouit 
de ce prestige, en plus, d'avoir inspiré « un illustre pinceau »; c’est 
là comme un commencement de carrière et une consécration de 
gloire, et on eût pu ainsi comparer entre elles les figures d’immortels 
offertes à nos curiosités. 

A lui tout seul, M. Bonnat nous a gardé les traits de huit ou dix 
académiciens parmi les plus notés: le duc d’Aumale, le duc de Broglie, 
un Victor Hugo de la bonne main, un Alexandre Dumas de premier 
ordre, un Camille Doucet étonnant, un de Lesseps; et M. Mézières 
surtout, la portraiture maîtresse du lieu, tout un homme surpris 
dans son esprit, dans son allure, dans sa franche et pétillante 
gaieté; œuvre de circonstance, parce que M. Mézières reçoit à la galerie 
Petit, et son bon sourire est quasi celui d’un amphitryon conviant 
à une fête. Rarement un modèle a su mieux prendre la pose défini- 
tive et journalière, plus rarement encore un peintre a pu immobiliser 
une physionomie plus mobile. En vérité, voici qui électrise singu- 
lièrement la société un peu morne et douloureuse des personnages 
avoisinants; c’est un diable au corps, une jeunesse, une vie intense, 
et si jamais ce tableau se mettait à parler, — ne l’en défions pas! — 
nous aurions la surprise d’un de ces mots délicieux dont M. Mézières 
n’est point avare. Il se faut plaindre cependant que la réunion ne soit 
point complète, et que ni M. le comte Delaborde, un des plus extraor- 
dinaires portraits de Bonnat, ni Jules Ferry, ni Renan ne soient 
la. On se fût consolé mieux d’autres oublis dans la circonstance. 

Tout auprès est le Thiers de Me Nélie Jacquemart, un de ces 
travaux de conscience et d'esprit dont très galamment M. Bonnat ne 
s’est pas réservé le privilège. Lui aussi a donné un portrait de Thiers, 
à l’époque où le grand homme d'État comptait encore chez nous, 
mais il n’avait su dire aussi bien la fine ironie de ce visage poupin, 
ratatiné, bien portant. M" Nélie Jacquemart a encore là-bas un 
Chambrun remarquable, et, s’il se faut étonner d’une chose, c’est 
de ne point retrouver dans le nombre des écrivains du siècle 
le Dufaure et le Victor Duruy sortis du même pinceau, et qui 
comptent au nombre des œuvres classées et classiques. Sincèrement 
et sans vouloir opposer Octave à Marc-Antoine, Dufaure au titre 
d'écrivain valait Gambetta pour le moins, et M. Duruy, M. Gréard. 
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Elie Delaunay a laissé de M. Legouvé un portrait charmant qui 
eût gagné beaucoup à rester dans ses dimensions primitives ; on a 
voulu lui donner de l’air et grandir les marges; les sutures se sont 
accentuées et sous l'éclairage cruel des salles Petit, leurs sillons 
s’accusent en traitrise. Puis ce sont trois figures habiles de Carolus 
Duran, un Sully-Prudhomme, un Larroumet, un Leroy-Beaulieu, 
académiciens à divers titres, et traités en amis par leur artiste. 
Henner a peint M. d’Ideville dans une manière aujourd'hui dédaignée 
par lui, et M. Jules Valfrey, suivant la nouvelle observance. Ni 
M. d’Ideville ni M. Valfrey n’appartiennent à l’Académie, mais, pour 
ce dernier, c’est, dit-on, affaire de temps. Je le nomme avant 
M. Meilhac et avant M. Halévy, parce qu'on n’a su découvrir de ces 
maitres incontestés que des bustes un peu hâtifs, dont un, si je suis 
bien informé, devait servir à une scène du Musée Grévin. C'est peu, 
c’est trop peu, c'est beaucoup trop peu. 

On attendait un Loti sans pareil; il n’en est venu qu'un très 
modeste; on espérait la Sarah Bernhardt de Bastien-Lepage, elle ne 
s’est point montrée. D'ailleurs, le livret la compte comme auteur 
dramatique, et les auteurs dramatiques sont assez maigrement repré- 
sentés rue de Sèze. Un buste de M. de Bornier; une peinture par M. de 
Mniszeck montrant Jules Barbier; un Ferrier par José Frappa; un 
Pailleron par Sargent. Quant à Michel Carré, ils’est peint lui-même, 
comme Goncourt ou comme Mérimée. Vous n’y verrez ni Albert 
Millaud, ni Hennequin, ni Abraham Dreyfus; j'ai dit tout à l'heure 
que Gondinet et Feuillet n’avaient point trouvé de place. 

Les romanciers sont plus heureux. (a et la le délicieux Edmond 
About de Baudry', le Barbey d’Aurevilly par Valadon, un Zola de 
Raffaelli, un Daudet bien malade par Carrière, œuvre cruelle; encore 
de Carrière, un Jean Dolent; encore de Raffaelli, un Huysmans. Puis 
de Jean-Paul Laurens, un Hector Malot et un Ferdinand Fabre; de 
Bastien-Lepage, un Theuriet exquis; de Weerts, un Charles Mérouvel 
et un Charles Yriarte. Quelques auteurs d'âge moyen, non plus déjà 
très jeunes mais point encore réputés vieux, sont allés à Gervex, tels 
Mérat et Maupassant. Les éphèbes ont Blanche ou Montzaigle: Blanche 
un peu tourné aux anglomanies distinguées, chercheur de cas physio- 
nomiques, quis’est intéressé du pauvre Gill, comme d'un sujetétrange, 
tachant de découvrir par derrière cette face de mousquetaire bien 
portant le point mauvais de névrose. Blanche a analysé M. Barrés 


4. Voir l’eau-forte de M. T. de Mare dans la Gazette, 2° pér., t. XXIX, p. 310. 
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et M. Paul Hervieu, tous deux avec cette infinie recherche du 
médecin qui a voulu tout savoir et tout dire. Peut-être a-t-il trop 
dit, si j'entends bien les réflexions de mes voisins de salle. 

Deux dames sont là. Gyp par Aublet, laquelle ressemble à tout le 
monde, et Ossit par Helleu, laquelle ne ressemble à personne. Ossit 
a provoqué je ne sais quelle étrangeté dont peu de femmes se mon- 
treront jalouses. Je m’avise par ma foi que les écrivains du sexe ne 
sont point flattés dans le cénacle; ilen faudrait tout au plus excepter 
Judith Gautier, peinte par René Gérin dans une pose de trés vieux 
jeu, et Séverine, fort délicatement esquissée par Louise Abbéma. 

Les vrais journalistes, ceux de la carriére et qui intéressent le 
public, sont relativement rares; la majorité serait de publicistes, 
lesquels ont tenu à figurer et à prendre date. Barbey d’Aurevilly 
appelait cela « se créer l’alibi de l'indifférence ». Au nombre de ceux 
qui ont leurs fervents quotidiens, il faut nommer M. Magnard excel- 
lemment peint par Besnard, Paul de Cassagnac par Debat-Ponsan, 
un étourdissant Parisis de Théobald Chartran; le Caliban de Marius 
Michel; le Clémenceau de Raffaelli; le Roger-Miles de Roybet; le 
Philippe Gille de Cabanel, un des plus délicats et distingués por- 
traits du peintre ; puis cette toile ancienne de Gervex représentant 


_les principaux leaders de la République française, dans les jours 


heureux ; la rédaction du Journal des Débats; le. Paschal Grousset de 
Gonzague Privat, le Chincholle de Tanoux; le Joseph Denais de 
Lenepveu, toile fort remarquée ; le Ad. Jullien de Fantin-Latour: j'y 
ajouterais le Charles Beauquier de Giacomotti, le Cahu de Sinibaldi, 
le Déroulède de Detaille, et le singulier portrait d’un jeune homme 
allumant sa cigarette parmi les ruines de Rome, ce qui note un pro- 
fond dédain de l'archéologie. 

Enfin il faut dire le clou de l'Exposition, les reliures prétées 
par M. de Goncourt, et que de tres grands artistes ont illustrées 
en son honneur de portraitures tout à fait charmantes. Roche- 
grosse y amis un Banville, Tissot une Mme Daudet, Doucet M™ la 
princesse Mathilde, Gandara un M. de Montesquiou, Bracquemond 
un semelipsum, comme disait Antonin Moine, lequel avait aussi 
découvert le fameux Pinaxit. Voilà une nouveauté galante et que peu 
d'amateurs oseraient tenter. Ces joyaux de la bibliophilie contempo- 
raine ont été mis sous verre comme au Louvre les diamants de la 
couronne; ils font faire de vilains yeux jaloux à bien des gens sages. 
' En résumé, sauf quelques oublis regrettables, quelques inutilités 
et peut-être un peu de désordre, l'exposition des écrivains du siècle 
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est une idée féconde; on eût décuplé l'intérêt si le local se fut prété 
à une meilleure disposition des œuvres, et qu’on eut évité à certains 
personnages une pendaison hors de portée de la vue normale. Et 
puis la partie rétrospective eût gagné à être augmentée. A tort ou à 
raison, ce sont encore les vieilles choses qui attirent les curieux; ce 
qu'on a vu l’année dernière au Salon n’amuse plus guère: il nous 
faut vingt ans pour reprendre goût à une œuvre, quand la postérité 
commence pour elle. ; 


HENRI BOUCHOT. 


LES MUSEES DE MADRID 


LE MUSEE DU PRADO 


(CINQUIÈME ARTICLE"), 


y 


LES ÉCOLES DU NORD. — LES PRIMITIFS. — LA RENAISSANCE” 


Il y a, comme on l’a 
vu, des réserves à faire 
touchant l'attribution 
de quelques œuvres 
particulièrement nota- 
bles à la section des 
primitifs du Prado. 
Celle-ci n’en tient pas 


moins ses promesses ; 
je dirai même quelle 
les dépasse, car, en vé- 
rité, la critique s’est 
montrée avare d’infor- 
mations touchant ce 


groupe si curieux au 
double point de vue de 
l’art et de l’histoire. 
Voici par exemple 
Roger Van der Wey- 
a den. Il semble qu'après 
s'être intéressé à la célèbre Descente de Croix, dont précisément le 


1. Voir Gazette des Beaux-Arts, 3° pér., t. VIII, p.255 et 459, et t. 1X, p.194 et 374. 
2. Eraara de l’article précédent: T. IX, p. 378, ligne 31 : au lieu de Prado, 
lisez Pardo; p. 386, ligne 38 : lisez l’'Annonciation, n° 2202, au Louvre. 
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Prado ne posséde que des copies, le critique n’ait plus rien 4 nous 
montrer. Or voici du maitre une de ses plus vastes et plus authen- 
tiques créations : le retable de la Chute et de la Rédemption de l’homme. 

Il y aura bientôt un demi-siècle que le comte de Laborde identifia 
cet ensemble avec le travailcommandé par l’abbé Jean Le Robert, pour 
l’abbaye de Saint-Aubert, à Cambrai, et Van der Weyden n’y consacra 
pas moins de quatre ans, de 1455 à 1459. Crowe et Cavalcaselle n’ont 
pas jugé opportun de mentionner une œuvre de cette importance, 
mais trouvent bon de signaler au Prado l'original de la Descente de 
Croix, demeuré depuis trois siècles à l'Escurial. 

Il peut être utile d'établir une fois pour toutes que les collections 
royales ne possèdent pas, comme le voulait Passavant, deux origi- 
naux et une copie de la Descente de Croix, mais un original et deux 
copies, dont la moins bonne, le n° 1818 du Prado, paraît devoir émaner 
de Coxcie, chose faite pour donner quelque piquant à l'invention par 
divers critiques d’un Van der Weyden de pure fantaisie, revêtu par 
avance de tous les caractères du xvi° siècle. 

En fait, il semble que la Descente de Croix ne soit arrivée en 
Espagne qu’en 1574, et Stirling a fait connaître cette circonstance 
intéressante que, dès l’année 1567, Philippe II avait dépéché à 
Louvain son peintre Ant. Pupiler (Popeliers, inscrit à la Gilde 
d'Anvers en 1550), pour lui en prendre une copie. Faut-il identifier 
cette dernière avec l’exemplaire du Prado n° 2193? Supérieure à 
l’autre elle aurait dû, en ce cas, mieux tenir compte des caractères 
de l’œuvre originale. Où M. Jean Rousseau prenait la mention d’une 
copie exécutée par Albert Dürer, je l’ignore. L'histoire n’en a pas, 
que je sache, gardé le souvenir. 

Passablement mal sorti de la restauration de 1876, l'original de 
la Descente de Croix n’en est pas moins un Van der Weyden très 
caractérisé, surtout pour qui n’a vu que des copies de la fameuse 
peinture des arbalétriers de Louvain. Il ne s’agit nullement d’y 
trouver la rondeur des formes de la reproduction de Coxcie. Passa- 
vant, chose assez étrange, prétendait n'avoir vu en Espagne aucune 
œuvre certaine de Roger Van der Weyden le Vieux. Il rapportait 
à un second peintre du nom et le retable du Prado, la Descente de 
Croix, et jusqu’au Crucifiement de l'Escurial, un des plus prodigieux 
morceaux du maitre, que l’initiative éclairée du comte de Valencia a 
permis de juger à loisir pendant l'exposition de Madrid. 

Peinte pour la Chartreuse de Scheut, près de Bruxelles, cette der- 
niére toile parait avoir pris place dans la sacristiedel'Escurial en 1574; 
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¢ est-a-dire en meme temps que la Descente de Croix. Les figures, grandes 
comme nature, se détachent sur un fond de tenture lie-de-vin. L’im- 


LE DENIER DE CÉSAR, PAR ROGER VAN DER WEYDEN, 


(Face extérieure des volets du retable du Crucifiement. — Musée du Prado.) 


pression est saisissante et due en partie sans doute à ce fait imprévu 
que la Vierge et saint Jean sont drapés d’étoffe blanche, en manière 


de compliment à la robe des Chartreux, pense M. Justi. Mais c’est 
+ x. — 3° PÉRIODE. | 29 
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surtout au grand style, à l'intensité de l'expression que l'œuvre 
de Van der Weyden doit sa valeur exceptionnelle. Par malheur, 
cette page hors ligne est dans un état de délabrement déplorable, et 
tout porte à craindre qu’elle ne soit destinée à disparaitre, étant 
peinte à la détrempe. 

Dans le Crucifiement, motif central du retable du Prado, le groupe 
des Chartreux est répété dans ses lignes principales. Inférieur par 
les dimensions, il l’est notablement aussi par l'impression produite. 
Comme le dit Eugène Delacroix : la proportion entre pour beaucoup 
dans le plus ou moins de puissance d’un tableau. 

La patience proverbiale des Flamands du xv° siècle s'affirme ici 
dans sa plénitude. Adam et Eve chassés du Paradis, le Crucifiement, le 
Jugement dernier, tels sont les sujets principaux des trois parties du 
retable. Mais à cet ensemble viennent se joindre divers épisodes 
traités tour à tour au naturel et en grisaille. Chacun des pan- 
neaux du triptyque est devenu le centre d’un motif architectural 
développé dans lequel le peintre introduit les sujets de la Passion, 
les Sept Sacrements, les Jours de la Création, enfin les Œuvres de 
Miséricorde. A l'extérieur, de grandes figures en grisaille nous 
donnent le Denier de César. 

Il s’agit, on le voit, d’un morceau exceptionnel. Jusqu'en 1863 
il orna le couvent de Sainte-Marie-des-Anges. 

Bien que divers détails rappellent le triptyque des Sept Sacre- 
ments d'Anvers où, entre autres, le Crucifiement a également pour fond 
une église gothique (l'église Sainte-Gudule, à Bruxelles), le tableau 
du Prado, bien que moins développé, me paraît d’une composition 
mieux pondérée, d’une exécution plus délicate. 

Waagen fut extrèmement impressionné à la vue du retable de 
Madrid; il l'envisageait comme l’œuvre flamande primitive la plus 
considérable qui eût franchi les Pyrénées. Je ne me rallie pas toute- 
fois aux réserves du célèbre critique touchant les figures des volets : 
le Christ et les Pharisiens. Il est évident que, faite pour être vue à 
distance, cette partie de l’œuvre exigeait une ampleur plus grande 
de conception et d'exécution. On est même très frappé de l’analogie 
de style de ces personnages en grisaille avec les estampes de Martin 
Schongauer, que la plupart des auteurs sont d'accord pour envisager 
comme issu de l'École de Van der Weyden. 

Sous le monogramme d’Albert Dürer et le millésime non moins 
faux de 1513, le Prado possède un petit Crucifiement ayant appartenu 
à Philippe II et que ses caractères rattachent à Ja série des petites 
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peintures de Roger dont la Piéta du Musée de Vienne est la perle. 

Je signale en passant le petit triptyque de la Descente de Croia, 
avec à gauche le Crucifiement, à droite la Résurrection, exposé a 
Madrid par la cathédrale de Valence, œuvre totalement ignorée 
avant l'exposition de Madrid et dans le fond de laquelle apparaît 
Bruxelles avec son Hôtel de Ville et sa porte de Hal, et tout spéciale- 
ment le superbe Ecce homo en quelque sorte enfoui au Musée pro- 
vincial de Burgos, dont une répétition ancienne, appartenant à 
M. Henry Willett, parut à l'exposition de Burlington Club en 1892. 
Le catalogue de M. W. Armstrong l'attribuait avec raison, comme 
l’on voit, à l’école de Tournai. 


« Le Musée de Madrid possède une mauvaise copie de l’Adoration 
des Mages de Memling et on l'y fait passer pour l'original. » Me 
rappelant ces lignes sévères des commentateurs belges de Crowe 
et Cavalcaselle, j'ai éprouvé quelque surprise à la vue del’ « Autel 
de Voyage » de Charles-Quint, œuvre considérable, retrouvée dans 
un chateau royal non loin d’Aranjuez. Il y a sans doute ici les 
traces d'un nettoyage poussé au delà des limites permises, je ne 
saurais toutefois qualifier de « mauvaise copie » une œuvre de cette 
importance. 

D’abord, le tableau de Bruges et celui de Madrid ne sont pas 
batialement la copie l’un de l’autre. Déjà, M. le comte de Limburg- 
Stirum y a signalé des différences, spécialement en ce qui concerne 
les fonds, et il est incontestable que le volet de la Présentation au 
Temple peut être envisagé comme un Memling de fort bonne qualité, 
à la fois par la distinction des types et par le charme des colorations. 
Il 'y a en outre dans le fond un personnage, un jeune homme, très 
certainement un portrait, selon l'habitude fréquente du maitre. 

Dans le panneau central Memling a introduit sa propre image, ce 
qui déjà serait une forte présomption d'authenticité. 

Mais il importe de dire que le retable de Bruges, tout comme 
celui de Madrid, est franchement emprunté dans ses grandes lignes 
à une œuvre de Roger Van der Weyden, appartenant aujourd’hui à 

‘Ja Pinacothèque de Munich et dont, fait observer M. Spinger, dans 
l'édition allemande de Crowe et Cavalcaselle, il existe d’autres répé- 
titions, notamment dans la collection de l’empereur d'Allemagne. 

A Madrid le volet de l’Annonciation est remplacé par la Nativité, ce 
qui dénote une certaine somme d'initiative laissée à l’auteur. En der- 
niére analyse, il se pourrait qu’on ett confié une partie du travail à des 
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élèves, conformément à la manière de voir de Crowe et Cavalcaselle. 
On a voulu voir dans le roi mage qui s’agenouille pour baiser la main 
de l'Enfant Jésus, le duc de Bourgogne Philippe le Bon. Il est très 
certain que le jeune roi placé à la gauche a les traits de Charles le 
Téméraire. A Munich le mage noir fait défaut. 

Les volets extérieurs, le Christ et la Vierge, figures en grisaille, — 
sont complètement repeints. a 

Si d'ordinaire on signale en Van der Weyden et Note les 
continuateurs les plus notables de Van Eyck, il faut pourtant se 
souvenir des attaches très directes, avec les chefs de l'École de 
Bruges, de Pierre Cristus, lequel semble avoir été le propagateur 
actif de leurs principes, non seulement dans lesFlandreset le Brabant, 
mais sur les bords du Rhin et en Espagne même, d’après de certains 
auteurs. 

Au Prado une place importante appartient à Cristus avec une 
série de quatre panneaux, l’Annonciation, la Visitution, la Nativité — 
dont une copie a figuré dans la collection Spitzer, — enfin, l’Adoration 
des Mages, d’un lumineux effet et d’une habileté d’exécution incontes- 
table. Mais Cristus est un peintre médiocrement distingué et l’on ne 
saurait le comparer sans désavantage à aucun des représentants de 
la primitive école flamande. 

Parmi les anonymes du Prado, j’incline très fort à lui assigner 
l’imposante figure de l’Apôtre saint Jacques le Majeur (n° 2185) prove- 
nant du couvent de Parral, peinture espagnole selon le catalogue, 
mais, de son propre aveu ayant pour point de départ une création 
flamande. 

Il serait difficile, en effet, de ne pas songer ici aux grandes 
figures de l’Adoration de l Agneau. 

L’apotre, assis, tient d’une main le bourdon, de l’autre, un livre 
ouvert. Sa robe est de drap d’or, son manteau est rouge doublé de 
vert. Coiffé du chapeau des pèlerins, il est nimbé d’or. Le type et la 
peinture elle-même sont bien peu espagnols, pour autant que mes 
connaissances de fraiche date m’autorisent à émettre à cet égard une 
opinion. 

A ne suivre que le témoignage de ses yeux, nombre d'œuvres 
désignées comme espagnoles seraient purement flamandes et l’on se 
demande, en vérité, si c’est d’instinct ou de propos délibéré que leurs 
auteurs se confondent avec leurs confrères du Nord. Ce que j'ai lu, 
m’a laissé trés perplexe a ce sujet, et j’ajoute qu’il ne manque pas au 
Prado de copies pures et simples d’estampes allemandes et flamandes 


L’ADORATION DES MAGES, PAR HANS MEMLING. 


(Panneau central de l’autel de voyage de Charles-Quint. — Musée du Prado.) 
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du xv° siècle, données pour des œuvres espagnoles nées de l'influence 
germanique. 

Plusieurs volets remarquables (n° 2197-2200), la Rencontre de 
saint Joachim et de sainte Anne sous la porte d’or, la Nativité de la Vierge, 
la Descente de Croix, V'Ensevelissement du Christ, sont attribués par 
M. Justi à un maitre de Ségovie d'éducation brugeoise. Je m'incline 
humblement devant l'autorité du savant professeur, non sans pro- 
fiter de la circonstance pour dégager ma responsabilité de certains 
rapprochements que le catalogue juge devoir faire avec un Christ au 
tombeau du Musée d'Arras, que j’ai pu, à la faveur de renseignements 
précis, restituer à Vermeyen. Il y a tout simplement ici un rapport 
de costume, chose fréquente dans l’œuvre des maîtres du xv° et du 
xvit siècle. 

Le Miracle de saint Antoine de Padoue (n° 1856), ne saurait être que de 
Gérard David. Attribué à Lucas de Leyde dans les anciens inventaires, 
ce tableau, d’une délicatesse supérieure, a toutes les qualités de celui 
qu'on peut appeler le dernier des primitifs brugeois. Avec cela, le 
fond est d’un intérêt considérable. Il nous montre une place publique, 
décorée d’une belle fontaine et environnée de constructions d’un 
curieux aspect parmi lesquelles un hôtel de ville décoré de nom- 
breuses statues de rois et de reines et au perron duquel est enchaîné 
un petit ours harcelé par les enfants. La ville de Bruges a un ours 
pour support de ses armoiries: peut-être s’agit-il de quelque place 
notable de l’ancienne capitale des ducs de Bourgogne. 

Mais à l'époque où, sans doute, cette œuvre voyait le jour, 
l’école flamande marchait à pas résolus dans les voies novatrices, 
Mabuse, B. van Orley, Quentin Matsys, Jérôme Bosch, Henri de Bles, 
Marinus, Hemessen, Patenier, pour ne citer que les plus notables, 
lui faisant une pléiade de telle importance qu’à peine se sent-on le 
droit de signaler des manques de goût presque toujours atténués par 
une richesse d'imagination et une habileté technique également pro- 
digieuses. 

L'Espagne a eu, faut-il croire, un amour décidé pour les produc- 
tions de cetté école, et, chose assez digne de remarque, c’est bien 
plutôt à ses sujets humains qu’à ses conceptions mystiques que sont 
allées ses préférences. 

Philippe I faisait, parait-il, un certain cas de la petite Madone 
de Mabuse, exposée dans le salon d'Isabelle II, mais, il ne faut pas 
oublier que ce fut la un cadeau de la ville de Louvain et le roi devait 
ètre peu habitué à des gracieusetés de la part de ses sujets des Pays- 
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Bas. A vrai dire l’œuvre avait un intérêt rétrospectif, Mabuse étant 
mort depuis plus d’un demi-siècle à l’époque de Vhommage. 

L'amour de Philippe II pour les peintures de Jérôme Bosch 
s'explique moins par le,côté infernal de beaucoup des créations du 
maître de Bois-le-duc, que par la forme humoristique des concep- 
tions, et surtout par l’inépuisable variété d'éléments dont elles sont 
le prétexte. Jérôme Bosch est, en réalité, un peintre très humain, 
et si étrange que soit par moment sa fantaisie, on peut dire que sa 
verve est essentiellement comique. Se rappeler surtout que le 
Triomphe de la mort du Prado, qu’on lui a longtemps attribué, est 
l’œuvre de Pierre Breughel le Vieux. 

Jérôme Bosch était mort quand Philippe IT vit le jour. Il n’est 
jamais allé en Espagne, comme on le voulait jadis. D'où vient alors 
que les collections royales aient pu réunir la majeure partie de son 
œuvre? Simplement de ce qu'un gentilhomme de la cour, D. Felipe de 
Guevara, avait mis un zèle particulier à la recherche des productions 
du maitre. A sa mort, le roi entra en possession de tout ce qu'avait 
pu réunir cet amateur. 

Bien que les principales peintures de Bosch soient à l’Escurial, le 
Prado en possède diverses parmi lesquelles l’Adoration des Mages, un 
triptyque peint originairement pour la cathédrale de Bois-le-Duc, 
où, disent les écrivains locaux, il resta jusqu’en 1629 ; ensuite, un 
petit tableau exquis, Un charlatan curant un homme de sa folie, que le 
catalogue range parmi les inconnus, bien que, peut-être, ce soit la 
plus charmante des productions du maître, appartenant au Musée. 

Bosch est mort en 1516, ce qui n'empêche pas sa peinture de se 
ressentir à peine des influences gothiques, et pour être sérieux, on 
le voit rarement abandonner tout à fait sa pointe de malice, présente 
même dans le grand Ecce Homo, dont l'original est au Musée de 
Valence, et dont il existe des répétitions à l’Escurial et à Séville. 
Exploitant, avec cela, les courants populaires, il donne un corps aux 
idées bizarres que les devins et les sorciers de son temps savaient si 
largement exploiter, de meme qu'aux récits des voyageurs lointains. 
De là, sans doute, la fréquence, sous son pinceau, des nègres et des 
Orientaux, dont il excelle à composer les costumes. 

Le mage noir de son Adoration des Mages est une apparition gran- 
diose avec son costume blanc, de coupé liturgique, complété par des 
ornements empruntés à quelque plante épineuse. La bordure du 
vêtement est décorée d’oiseaux à tête humaine, comme l'Afrique 
était, pour la foule, tenue d’en produire. 
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PANNEAU CENTRAL DE L’ADORATION DES MAGES, TRIPTYQUE PAR JEROME BOSCH. 


(Musée du Prado.) 
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VOLETS DU TRIPTYQUE DE JÉRÔME BOSCH. 


(Musée du Prado.) 
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L'état de délabrement de la masure où sont venus s’humilier les 
mages devant le Christ nouveau-né, n’est pas indifférent à la majesté 
de l'épisode. Le peintre a prodigué l’extréme richesse au milieu de 
l'extrême pauvreté, et c'est par les lézardes de la branlante con- 
struction que les bergers adorent le petit Jésus. Bosch a donné ici 
la preuve de la variété de ses aptitudes. Les orfévreries apportées 
par les rois-mages sont des merveilles. Le roi Gaspard tient un 
globe en métal sur lequel est perché un magnifique oiseau de proie ; 
Balthazar a un haubert décoré de broderies représentant le roi 
Salomon sur le trône avec la reine de Saba. Comme, en plus, les 
volets nous donnent les portraits des donateurs, membres de la 
famille Scheyven, le mari sous la protection de saint-Pierre, la 
femme sous celle de sainte Agnès, qu’enfin le peintre a donné pour 
fond à ses motifs principaux de vastes étendues de pays, l’Adoration 
des Mages mérite d’être envisagée comme fournissant la mesure 
assez précise de l’universalité des connaissances du peintre. Les 
types sont loin d’être beaux : la Vierge est renfrognée, l'Enfant 
Jésus malingre; en revanche, tout est fidèlement copié sur nature, 
ce qui ajoute à l’intérêt de la page. 

Dans le petit Opérateur, le peintre est franchement drôle. L’extrac- 
tion du caillou, synonyme au moyen-âge de quelque manie, a pour 
scène une vaste campagne. Le patient, vètu d’un justaucorps blanc 
et de chausses rouges, ne voit pas sans appréhension le couteau 
s'approcher de son front. L'opérateur, en dépit de sa robe doctorale 
et de ses airs graves, est coiffé d’un entonnoir et paraît un assez 
joyeux compère. Il a du reste pour aides ou pour complices un gros 
moine et une femme qui semblent exhorter au courage le patient, 
non sans recourir au contenu d’une cruche aux flancs rebondis. 

Le tableau est d'excellente facture; il a conservé son vieux cadre 
portant encore en lettres d’or, tracées avec un remarquable talent 
calligraphique, une couple de vers flamands par lesquels le campa- 
gnard engage le chirurgien à opérer lestement. 

I] n’est peut-être pas inutile de signaler au Musée de Saint-Omer 
une copie ancienne de l’Adoration des Mages de J. Bosch, et au Musée 
municipal de Saint-Germain, une curieuse composition que son esprit 
et sa facture pourraient faire rattacher à l’œuvre du maitre. 

Cette fois, il s’agit d’un autre genre d'opérateurs, d’un faiseur de 
tours de passe-passe. Tandis que les spectateurs s’écarquillent les yeux 
à suivre les pérégrinations de la muscade, ils ne voient pas à leurs 
côtés l’escamotage de la bourse d’une vieille, par un complice que 
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son air vénérable et son nez chaussé de lunettes ne feraient jamais 
soupconner de pareille noirceur. i 

Les autres œuvres de Jérôme Bosch, au Prado, rentrent en partie 
dans la catégorie de celles déjà signalées par Guevara, et dont l’au- 
thenticité est discutable. Il en est ainsi, notamment, d’un Saint 
Antoine et d’une Vision d’un jeune homme, laquelle n’est que l'extrait 
d'un retable de l’Escurial. Il y a ensuite une Création de la femme, 
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LE CHIRURGIEN, PAR JEAN VAN HEMESSEN, 


(Musée du Prado.) 


également répétée à VEscurial, et deux volets d’une grande Tentation 
de saint Antoine, la mème œuvre que possède depuis quelques années 
le Musée de Bruxelles. La Création surtout est très curieuse, mais en 
médiocre état de conservation. C'est une peinture à la détrempe. 
Mais voici une œuvre grandiose de Jean Van Hemessen : le 


_. Chürurgien ; l'extraction du caillou prend des proportions tragiques. 


Avec une véritable cruauté, le peintre a mis sous l’œil du specta- 
teur, et, sans lui en épargner aucun détail, l’épouvantable opéra- 


tion. Les personnages sont de grandeur naturelle. Le patient, un 


soudard, donne tous les signes d’une souffrance extrème. Les chairs 
de son front, releyées et sanglantes, mettent à nu un calcul au moins 
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gros comme un cuf. A ce spectacle, la mére du jeune homme se 
pâme. L'opérateur, cependant, les manches retroussées, taille sans 
sourciller. Sa femme tient la téte de la victime, tandis que sa jeune 
fille apporte une tasse d’eau pour laver la plaie. Au fond, une ville 
avec nombreuses petites figures. On dirait cette fois encore, un coin 
du vieux Bruges. 

Bien que le spectateur se réjouisse du côté purement imaginaire 
de la scène, il semble que le peintre en ait puisé les éléments dans la 
réalité. Je doute qu’il existe ailleurs un tableau d'opération chirur- 
gicale rendu avec cette vérité impitoyable. 

Hemessen a des points d'attache nombreux avec Mabuse, dont il 
nous a d'ailleurs laissé un portrait. Lui seul aurait, je crois, pu 
peindre les mains des trois figures du Christ, de la Vierge et de Saint 
Jean, du salon d'Isabelle I]. Le Prado possède encore de lui une Vierge 
avec l'Enfant Jésus, dans laquelle il s'inspire des Vénitiens. 

Voici, toujours danslemémeordred idées, Marinus de Romerswael, 
le maitre qui avait si fortement intrigué Clément de Ris. Peintre 
extraordinairement habile, il passa sa vie à exécuter des variations 
sur un ou deux thèmes favoris : Saint Jérôme en méditation, et des 
Receveurs de taxes. Au Prado, comme à l’Académie de Saint-Ferdinand, 
le sujet se répète avec une constance qui étonne, car, en vérité, le 
peintre était assez habile pour trouver d’autres motifs. Son Saint 
Jérôme de 1521 se répète en 1533, et encore en 1541, toujours pareil ! 

Quant au Changeur et sa femme, il faudrait savoir une fois pour 
toutes à quoi s’en tenir, car la composition est identique à celle du 
Quentin Matsys au Louvre, et si, comme j'ai pu l’établir, Marinus de 
Romerswael n’est nullement un simple copiste, lequel, de lui ou de 
Matsys, eut d’abord l’idée de ces tableaux de receveurs de taxes et 
d’usuriers ? 

La Madone allaitant l'Enfant Jésus (n° 1423) est dans l'œuvre du 
maitre une note originale. On a cru un jour pouvoir mettre sur ce 
tableau le monogramme d'Albert Dürer. C’était assurément un hom- 
mage à la sincérité de Marinus, et vraiment le peintre de Nuremberg 
n’aurait pas eu à désavouer cet enfant ni même cette madone si 
merveilleusement inspirée de la nature. 


HENRI HYMANS. 


(La suite prochainement.) 


L'ART 


L'EXPOSITION DE CHICAGO 


(PREMIER ARTICLE) 


L’ ARCHITECTURE EN AMERIQUE ET A LA « WORLD’S FAIR ». 


Depuis plusieurs mois déjà, l'Ex- 
position universelle de Chicago, la 
« World’s Fair », la foire du monde, a 
ouvert ses portes et invité l'univers 
entier à une fête qui devait être la 
plus merveilleuse de celles auxquelles 
il a été jusqu'ici convié. 

Aura-t-elle réalisé les espoirs 
quelle avait fait naître et procuré à 
tous ceux qu'elle a tentés les satisfac- 
tions qu'ils en attendaient? Il est 
encore difficile de le dire. Les débuts 
ont été laborieux, entourés d'obstacles 
de toute sorte, dus surtout au manque 
de méthode et d’expérience d’organisateurs très novices en la matière 
et beaucoup trop convaincus de leur infaillibilité. Mais il semble 
qu’elle est maintenant en voie d'obtenir un succès que l’on n’attendait 
plus et qui doit lui assurer une place importante parmi les œuvres 
curieuses et hardies de notre siècle si fécond en grandes entreprises. 

Elle mérite donc mieux que les articles peu flatteurs des quelques 
écrivains de talent qui ont pris la peine de la visiter jusqu'ici. 
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A force de sourires et de dédains, ils ont réussi à faire pénétrer 
dans les esprits français, si prompts à admettre les opinions toutes 
faites, cette idée que la fameuse « World’s Fair» n'était qu'une 
colossale fumisterie éclose dans le cerveau de quelques Barnums 
désireux d'attirer l’attention du monde sur la Cité Phénomène. 

Mais si cette impression est celle qui se dégage des origines de 
l'Exposition, des luttes homériques entre les grandes cités du Nord, 
d’une réclame si exagérée qu’elle atteint à nos yeux les dernières 
limites du ridicule, il est souverainement injuste de s'arrêter à ce 
côté anecdotique et superficiel, et de n’accorder qu’un sourire à une 
œuvre si colossale. Un tel ensemble de travaux, s’il ne fait pas de 
l'Exposition de Chicago l’égale des nôtres, n’en constitue pas moins 
une imposante manifestation des efforts de l'Amérique pour s'élever 
au rang des peuples artistes et conquérir une réputation qui lui avait 
été refusée par la vieille Europe. 

Ne ressemblons-nous pas un peu trop à ces gens qui ont eu peur 
un instant et qui, dans la joie d’être sortis d’un mauvais pas, n'ont 
que des sarcasmes pour qui n’a pas su les vaincre ? 

Ne serait-il pas plus intelligent d'étudier sérieusement cet entre- 
prenant inconnu qui vient entamer avec nous la lutte sur le terrain 
artistique et de chercher à nous rendre compte de la façon dont il 
commence à manier les armes que nous lui avons fournies ? 

C’est ce que je voudrais tenter. 

Lorsque la Gazette des Beaux-Arts m’a fait Tone de m'inviter 
à résumer pour ses lecteurs les impressions que j’ai pu recueillir, je 
n'ai pas su résister au désir d'analyser en si bonne place les réflexions 
que m’a suggérées l'étude de l’art naissant de l'Amérique du Nord. 
Peut-être l’inexpérience de l'écrivain se trahira-t-elle souvent au 
cours de ces pages ; que ceux qui me liront soient indulgents pour un 
artiste qui dit ce qu’il pense sans autre prétention que celle d’indi- 
quer quelques points qui lui semblent intéressants. 


Lorsque les organisateurs de l'Exposition, passant des premières 
études à la pratique, se préoccuperent de la rédaction définitive des 
projets d'exécution, ils eurent une idée singulière pour nous, mais 
très explicable dans un pays où la décentralisation est poussée 
jusqu’à ses dernières limites. 

Après avoir tracé quelques données générales, quelques grandes 
lignes assez peu définies destinées seulement à préciser à 
place qu’ils jugeaient convenable de donner aux principaux palais, 


peu près la 
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jetés sans grand ordre et sans beaucoup de méthode au milieu des 
marécages du Jackson Park, ils appelérent les principaux architectes 
des grandes villes des États-Unis et, leur assignant à chacun un 
palais, leur demandèrent d’en étudier les projets. 

Un prix fut convenu à forfait pour lexécution des dessins 
demandés, et chacun repartit, les uns à New-York, les autres à 
Boston, Washington ou ailleurs, et tous se mirent à l’étude sans autre 
point de contact entre eux que le service central installé à Chicago. 

Les projets faits furent apportés par leurs auteurs, subirent quel- 
ques légers remaniements et l'exécution commenca. 

Pouvait-il en résulter un de ces magnifiques ensembles quilaissent 
le visiteur sous l'impression puissante que cause une belle ordon- 
nance dont les lignes générales ont été sagement pondérées? Évidem- 
ment non. * 

Les difficultés résultant forcément de la méthode adoptée, peut- 
être aussi quelques sages conseils, avertirent bien vite la direction 
générale de la faute qu’elle avait commise. Aussi s’empressa-t-elle 
de la réparer en chargeant un architecte en chef de la direction 
générale des constructions. 

Malheureusement l’inexpérience se traduisit encore cette fois par 
une mesure qui rendit peut-être le remède pire que le mal. 

Puisque l’on avait un architecte et un service, pourquoi ne pas 
les charger, non plus de ladirection, mais de l’exécution des travaux ? 
Les projets étaient là, leurs auteurs n’y étaient pas! Eh bien! qui 
empéchait que le service présidat à leur exécution? De temps en 
temps, les auteurs y viendraient jeter un coup d'œil et tout marche- 
rait à souhait sous une direction devenue cette fois absolument 
unique. À 

Et ce fut peut-être ce jour-là que se commit la grosse faute. Si, au 
moment de la conception, l’unité de vues est indispensable, c’est pré- 
cisément au moment où l’on entre dans le détail de l'exécution que 
la division devient nécessaire. 

Un seul homme se trouva chargé d'assurer l'exécution d’une 
dizaine de palais, commandant à une armée d’inspecteurs, de dessi- 
nateurs, recrutée dans les écoles naissantes parmi tout ce qui était 
susceptible de tenir un crayon, jeunes gens pour la plupart sans 
expérience, ignorant encore les complications d’une profession pleine 
d’embüûches, et laissant forcément au hasard le soin de résoudre des 
difficultés qu'ils n'étaient aptes ni à prévoir ni à éviter. 

De là cette effrayante banalité des détails, ces fautes lourdes de 
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proportions entre les différentes parties d’une ordonnance, qui font 
erincer des dents Vartiste européen élevé pendant de longues années 
dans le respect de la forme pure, élégante et chatiée. 

Les palais de la World’s Fair ne sont donc pas, en général, des 
œuvres sérieuses et puissamment voulues dans tous leurs détails, 
mais plutôt de larges esquisses sans prétention mises au point par 
des praticiens peu habiles. ~ 

On ne peut les envisager qu’a un point de vue trés général, comme 
on juge une esquisse : en y cherchant les intentions. 

Encore mème ces intentions sont-elles assez rares et nous croyons 
en avoir démelé la raison. 

Faire des palais différents pour abriter les produits des mines, 
de l’électricité, des arts mécaniques, des arts industriels, des arts 
libéraux ou de l’agriculture, c'est toujours, au fond, construire de 
vastes hangars entourés et masqués par des façades plus ou moins 
décoratives. Ce n’est que par l’habileté des arrangements, la science 
infinie des détails que l’on peut arriver à varier les effets et à donner 
à chaque œuvre un caractère particulier. 

Or, cette habileté et cette science manquent encore à l'Amérique, 
trop neuve en tout ce qui concerne l'architecture, pour les avoir 
acquises; aussi, tous les palais dont nous venons de parler sont-ils 
d’une inquiétante banalité. 

Lorsque, au contraire, les éléments de décoration se présentent à 
l'esprit d’une façon plus précise, lorsqu'il n’y a plus besoin de se 
torturer l'imagination pour trouver des effets qui résultent naturel- 
lement du sujet même de la composition, nous voyons l'artiste se 
révéler, savoir en tirer un parti ingénieux et produire une œuvre 
intéressante comme le palais des Pécheries ou celui de la « Trans- 
portation. » 

Il y a donc, en Amérique, des natures d’artiste qui sentent, qui 
cherchent et qui trouvent. Elles sont encore novices, mais elles sont 
intéressantes et méritent qu’on les étudie. 


Pour les bien comprendre, il ne faut pas s’arréter aux con- 
structions par trop hatives de la World’s Fair, il faut les chercher 
dans les villes. là où elles ont produit des œuvres plus sérieuses et 
répondant plus directement aux besoins et aux usages de leurs pays. 

Une étude de cette nature sera certainement la source de 
réflexions plus intéressantes qu’une description fastidieuse et détaillée 
des innombrables palais de Jackson Park. 
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Nous y reviendrons d’ailleurs ensuite, après avoir essayé de péné: 
trer un peu plus avant dans l'étude du mouvement architectural en 
Amérique, étude qui nous aidera davantage à les apprécier. 


Avez-vous lu les Sensations d'Amérique, VOctave Uzanne, les 


LA CHAMBRE DE COMMERCE, A CHICAGO, 


(Vue intérieure.) 


Lettres de Chicago, de Marcel Monnier ? Si vous les avez suivies simul- 
tanément, vous avez dû remarquer que ces deux spirituels écrivains 
ont éprouvé les mêmes impressions, les mêmes étonnements à l’ar- 
rivée à New-York, le même enthousiasme pour l'Amérique, bientôt 
refroidi par un séjour de quelque temps à Chicago. 

Coincidence curieuse! Il vient de nous tomber -sous les yeux un 
long article écrit par un voyageur amoureux des écoles buissonnières, 
qui a préféré prendre par l'Inde et San-Francisco, Il arrive à Chicago 
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et ne peut cacher le désappointement qu’il éprouve, après avoir jugé — 
l'Amérique sur cette merveilleuse cité que l’on appelle là-bas « la 
Perle de l'Ouest », à se trouver transporté tout d’un coup dans cette 
immense usine à millions, construite en vingt ans par des gens pour 
la majeure partie desquels le mot « art » sonne aussi creux qu'une 
caisse vide. | 

D'où vient que, tous, nous avons senti de même ? C’est évidem- 
ment que New-York, comme San-Francisco, par leur position géo- 
graphique qui les met en contact, la première avec l'Europe, la 
seconde avec les peuples de l’Extréme-Orient, sont des villes amé- 
ricaines humanisées par le contact continuel de races pour lesquelles 
le culte et le sentiment de l’art sont choses innées. Chicago, au con- 
traire, qui est bien le centre de toute l'Amérique, est resté à peu 
près, jusqu’à aujourd’hui, le type le plus pur de la ville d’affaires, 
formée par le groupement d'intérêts très différents appelés à se réunir 
pour mieux s’aider, et construite au jour le jour, sans autre souci 
que celui de satisfaire aux besoins immédiats. 

Non seulement New-York, mais Philadelphie, mais Boston sur- 
tout, multiplient les sacrifices pour développer chez leurs habitants 
le goût des arts, pour s’affiner, se rendre aimables et attrayantes; 
elles y réussissent déja et la meilleure preuve que l’on en puisse 
donner est l'impression puissante qu’elles produisent sur l’Européen 
débarquant en Amérique. 

Chicago vient, au contraire, de tenter seulement le premier de 
ces efforts dans des conditions que nous apprécierons plus tard, mais 
trop récentes, en tout cas, pour que la ville en puisse déjà sentir les 
effets. 

Malgré la World’s Fair, malgré son accroissement inouï, malgré 
la présence d'un élément allemand considérable, Chicago est et reste 
actuellement, tant est grande la puissance d’absorption du peuple 
américain, la ville des affaires où la préoccupation de l’argent se 
manifeste sous toutes les formes, étreint les cerveaux au point de 
déformer presque tous ceux qui seraient disposés à manifester des 
tendances à la recherche et à l’étude, et réduit les artistes eux- 
mêmes, venus s’y établir, à n'être plus que des fabricants qui 
débitent leur marchandise, montent des bureaux de quarante dessi- 
nateurs, et s’en vont, quand le lac Michigan devient trop inclément, 
respirer lair tiède du golfe du Mexique, pendant QC leur usine à 
bâtisses leur gagne des millions. 

Or, s’il est vrai que l'architecture d’un pays soit, à toutes les 


EXPOSITION DE CHICAGO. 243 


époques, le reflet le plus direct de ses mœurs et de ses besoins, si la 
loi immuable de la concordance constante entre le génie d’un peuple 
et le caractère des monuments qu’il produit a besoin d’une nouvelle 
confirmation, on ne saurait la trouver plus éclatante et plus absolue 
que dans les constructions qui étonnent à un si haut degré les Euro- 
péens arrivant à Chicago. 

Dans une ville où le culte des arts est chose complètement ignorée; 
où les habitants (qu’une éducation religieuse étroite empêche de 
manifester leurs joies et de prendre leurs plaisirs au grand jour) 
considèrent que rire ou se facher c’est perdre un temps précieux, où, 
pour chacun, le seul but dans la vie est de gagner beaucoup d’argent, 
et quand on en a gagné beaucoup de s’en servir pour en gagner encore 
davantage, que doit produire l’art architectural? — Des édifices 
utilitaires. — Où doit-on nécessairement trouver un effort caracté- 
ristique ? — Dans les édifices destinés à abriter et à faciliter le 
travail. 

De même que de l'architecture antique il nous reste les 
temples, les basiliques, les thermes et les cirques correspondant aux 
principaux besoins de l’existence des peuples de la Grèce et de 
l'Italie; de même que plus tard nous voyons l'Église, le Chateau 
féodal et l'Hôtel de ville symboliser les trois grands éléments du 
moyen âge : la Religion, la Féodalité, les Communes; de même 
que nous trouvons dans les grands châteaux impériaux et royaux 
l'expression de la toute-puissance de la monarchie absolue, de même 
nous devons forcément, dans les productions de la plus américaine 
de toutes les villes, trouver des constructions d'une nature toute par- 
ticulière, expression forcée du besoin de travail qui est l'essence 
même du génie américain. 

Toutes ces constructions peuvent se résumer dans un type général. 

Le « Building », la « Construction » par excellence, avec ses 
accessoires obligés : poste, télégraphe, téléphone, messagers. C’est le 
palais, le temple du travail dans lequel tout est congu, combiné, 
étudié de façon à rendre le travail facile, agréable et le moins fati- 
gant possible. 

Pour comprendre cette conception tout a fait spéciale au peuple 
américain, à la fois pratique et originale, en tout cas, comme nous 
le disions tout à Vheure, trés caractéristique, il faut connaître 
un peu la manière de vivre et de travailler de tout Américain lors- 
qu'il ne voyage pas: 

Il fait de la vie deux parts bien distinctes dont l’une appartient 


bo 
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à la famille, l’autre au travail, et ces deux parts n’ont, en général, 
aucun rapport entre elles. 

La famille et le home sont le plus souvent loin du centre de la 
ville, dans les quartiers du Nord et du Midi, exclusivement occupés 
par les habitations particulières, reliés au cœur de la Cité par les 
tramways électriques ou à vapeur, les « elevateds », ou simplement le 
chemin de fer, au bout de ces immenses avenues rectilignes dont la 
longueur atteint 25 à 30 kilomètres. Là, chacun a sa maison, depuis 
Vhumble construction en bois élevée sur pilotis avec un petit 
escalier de quelques marches pour y accéder, qui garde encore, dans 
sa stabilité indécise, l'aspect un peu sauvage des cases de pion- 
niers et fait penser à la maison roulante que les nomades promènent 
sur nos routes d'Europe, jusqu'aux superbes palais des rois du dollar | 
qui font entre eux assaut de puissance et de massivité. 

Le travail, au contraire, n’est jamais logé assez près du centre, 
assez à portée de tout ce que la science moderne met à sa disposition 
pour activer les affaires et les transactions; le contact entre les inté- 
réts n’est jamais assez grand. 

S'il était possible. de réaliser quelque conception gigantesque 
réunissant dans un bâtiment unique toutes les affaires quelle qu’en 
soit la nature, on satisferait certainement à l’idéal de l'Américain. 

En attendant cette tour de Babel d’un nouveau genre, le résultat 
actuel est déjà curieux. 

Au centre de la Cité s'élèvent par vingtaines ces immenses — 
constructions à seize, dix-huit, vingt et même vingt-deux étages, 
dont l'énorme masse carrée domine de toute sa hauteur le reste de la 
ville; semblables à des donjons, elles s’estompent étrangement au 
milieu des brouillards de fumées grises qui les enveloppent et 
donnent à s’y méprendre l'impression de forteresses d’un autre âge. 

Extérieurement, l'aspect est généralement le même : un haut 
soubassement comprenant le rez-de-chaussée et le premier étage, 
d’une architecture puissante et trapue, le plus souvent inspirée de 
l’art roman ou de l’art byzantin avec, comme entrée, une immense 
arcade en plein cintre dont la naissance très près de terre est sou- 
tenue par d'énormes colonnes de granit poli. 

Sur ce soubassement, un grand parti vertical englobant, dans un 
seul motif, dix, douze étages et même plus. Le plus souvent, c’est une 
série de larges pieds-droits en briques, reliés à la partie supérieure 
par des arcs en plein cintre également en briques et formant ainsi 
une arcade infiniment haute et étroite, régulièrement divisée en 
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autant de parties égales qu’il y a d’étages avec une fenêtre à deux 
ou trois parties par étage. 
Toutes ces fenêtres, dans 
chaque travée et dans toute 
la hauteur, sont sembla- 
bles, pas même semblables, 
identiques, et donnent très 
nettement la sensation 
d’une ruche dont chaque 
cellule aurait une vue sur 
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impressionnant. 

Ces édifices sont les' plus 
curieux, car ils sont fran- 
chement originaux et cons- 
truits avec cette préoccupa- 
tion évidente de ne faire 
que ce qu’il faut pour don- 
ner l’impression de force 


majestueuse et calme que 
nécessite leur hauteur. 
Tout, jusqu’a leur décora- 
tion empruntée aux styles 
primitifs, contribue à en faire la vraie création d’un peuple nou- 
veau, primitif en art, inconscient de ses propres forces, qui bégaye 
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encore et ne sait que ce que les autres lui ont appris. Attendez un 
demi-siècle, peut-être un siècle, et l'Américain, qui veut ne rien 
devoir qu’à lui-même, saura bien un jour dégager sa formule. Ce jour- 
là, les Européens tout étonnés seront peut-être obligés d’aller 
chercher au delà de l'Atlantique cette expression nouvelle répondant 
aux besoins nouveaux que nous cherchons tous avec tant de passion 
et à laquelle nous n’arrivons pas, empêtrés que nous sommes dans 
les traditions d’école et dans la manie de la collection, du bric-à-brac 
et des redites. 

Plusieurs de ces constructions se terminent par de hauts pignons 
dans le style gothique remplis d’étages superposés; d’autres se dis- 
tinguent par une tour, sorte de beffroi ou de clocher, qui leur donne 
un faux air d'hôtels de ville; mais, en général, on sent dans ces 
dernières l'influence de l'éducation un peu compliquée des Écoles 
anglaises d'architecture. 

Les plus simples et les plus belles sont l’œuvre de Sullivan, un 
jeune artiste qui n’a pas quarante ans et chiffre déjà ses œuvres par 
dizaines de millions de dollars. Venu à Paris, comme tant d’autres, il 
a gardé de l’enseignement de son maitre ce respect de l'expression 
simple et vraie qui résulte nécessairement d’une recherche cons- 
ciencieuse des besoins à satisfaire et de leur traduction sincère dans 
la forme architecturale. 

Ce maitre qui fut aussi le nôtre, M. Vaudremer, cet artiste si 
fin, au jugement si sûr, aux idées si droites, si nettes, si précises, 
ne pourrait se défendre d’un certain étonnement en voyant quelles 
curieuses déductions un tempérament d’une nature toute parti- 
culière a su tirer de son enseignement respectueux surtout de la 
franchise et de la vérité. 

De tout cela, Sullivan n’a retenu qu’une chose: c’est qu’un édifice 
doit accuser franchement et surtout clairement, par des moyens 
simples et faciles à comprendre, sa destination. Quant aux consé- 
quences de cette théorie qui peut tout entière se résumer dans la 
devise Ars in Vero (l'Art dans le Vrai) et qui induit l’architecte à 
rechercher tous ses effets dans l'expression extérieure des moyens 
employés, il n’en a cure. 

Il construit ses édifices en fer, à l'américaine, comme tous ses con- 
frères du reste, à l’aide d’une grande ossature qui permet de monter 
très haut sans exiger des épaisseurs de murs invraisemblables et 
qui repose sur des pilotis battus dans le marais formant tout le sous- 
sol de Chicago. Puis il enveloppe son ossature de revêtements de 
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briques, apparents à l’extérieur, enduits à l’intérieur de granit, de 
porphyre ou de marbre pour les rez-de-chaussée et, quand tout est 
fini, l'aspect est celui d'un édifice massif construit en matériaux 
superbes et d'une stabilité à toute épreuve. 

— C'est notre maitre, mon cher Sullivan, qui rouleraitde gros yeux 
sil te voyait commettre de telles hérésies, de pareils mensonges! 

Mais, au fond, sois certain qu'il saurait faire la part des 
nécessités d'économie et de stabilité qui forcent à employer de tels 
moyens et qu'il te pardonnerait en présence de la simplicité des 
effets obtenus de n'avoir pas émaillé Chicago d’une collection de 
tours d’acier revêtues en aluminium comme il s’en commence une 
en ce moment. 


Entrons maintenant à l'intérieur d'une de ces immenses construc- 
tions et, pour la mieux juger, prenons l’un des dix ascenseurs, 
Vexpress; qui va nous élever en quelques secondes jusqu’au dernier 
étage. De cette hauteur, l’effet est grandiose. 

Au centre de l’immeuble, un vaste hall le troue dans toute sa 
hauteur. Il est bordé à chaque étage d’un balcon en fer forgé et cuivre 
avec sol en mosaïque qui est le plus souvent la principale et presque 
la seule décoration de la salle recouverte d’une charpente apparente, 
en fer, des plus simples. 

Comme nous l'avons dit, tous les étages sont pareils, égaux de 
hauteur, traités dans le même style du haut en bas, et les quinze ou 
vingt balcons répètent indéfiniment le même motif. 

Cela pourrait être monotone, c’est simplement grand! Précisé- 
ment à cause de la répétition, l'œil ne s’arréte plus au détail, 
il ne compte plus les unités et se trouve forcé d’embrasser l’ensemble 
d’un seul coup. 

La répétition des parties n'intervient que pour faire ressortir 
l'ampleur du tout. 

Sur chaque balcon, un peu comme dans les prisons cellulaires, 
donnent une série de portes ouvrant sur autant de chambres pareilles 
correspondant à chacune des fenètresde l'extérieur. A tousles étages, 
la disposition est la même, les cellules sont semblables, la porte est 
vitrée du même verre dépoli sur lequel on lit un numéro, et... c'est 
tout. 

En bas, un tablèau sur lequel, en face de chaque numéro, est 
inscrit le nom de l’Occupant et un second tableau contenant par ordre 
alphabétique les noms des occupants avec leur numéro en regard. 
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Vous entrez la comme dans un grand établissement financier, sans 
qu’aucun concierge vous arréte; consultez le tableau, jetez un numéro 
au boy de l'ascenseur qui vous dépose, sans que vous ayez le temps 
de vous en aperceyoir, sur un des balcons, vous indique si cest a 
droite ou a gauche, et vous frappez a la porte. 

Tout cela au milieu d’un silence étonnant, déconcertant pour nos 
natures exubérantes. Dans ces ruches aux deux mille cinq cents 
numéros, on entendrait voler une mouche. Aucun bruit n’en sort; les 
affaires s’y traitent à mi-voix en quelques phrases rapides, sans dis- 
cussions oiseuses. Un oui est un oui, un non est un non, une parole 
est une parole, et souvent, en trois minutes, sans aucune signature, 
il s'y fait des affaires qui chez nous dureraient des mois. 

Come in! Good day! — « Entrez! Bonjour! » — All right, quand c’est 
fini, en signe de conclusion et d'accord; le chapeau vissé sur la tête, 
on esquisse un petit salut, et c’est fini. 

L’art sobre et volontairement simplificateur dont nous venons de 
parler n’est-il pas en concordance intime avec de tels usages? N’est- 
il pas logique de supposer que là est l’origine d’un mouvement nou- 
veau qui doit nécessairement aboutir à tout ce que nous avons vu, 
revu, ressassé depuis toute éternité? Évidemment oui! 

Le devoir du critique impartial est de le reconnaître, de signaler 
le fait et d'attirer l'attention de tous ceux que ces études peuvent 
intéresser, au lieu de plaisanter plus ou moins spirituellement ces 


nouvelles productions parce qu’elles n’ont pas l'attrait de nos déli- 
cieux bijoux européens. 


Après le building où il travaille, l’édifice le plus indispensable à 
l'Américain c'est l'hôtel où il loge quand il voyage, où même il s’ins- 
talle souvent à demeure, dans sa propre ville, pour éviter les soucis 
qu’oceasionne la tenue d’une maison. 

C’est dans l'étude de ces hôtels que nous pouvons suivre le mieux 
les efforts de l’art architectural pour répondre aux besoins de ceux 
qu’il est appelé à servir. 

Le « Waldorf», le «Savoye Hotel », à New-York, l’ « Audito- 
rium » a Chicago, en sont certainement les types les plus curieux. 

En voyage, l'Américain, habitué à gagner beaucoup et à dépenser 
sans lésinerie, tient non seulement au confort, mais au luxe, et l’on 
trouverait difficilement à cet égard quelque chose de plus complet que 
les grands hôtels américains. 

Des façades, il n’y a pas grand’chose à dire. 
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Aprés avoir vu les buildings, il est facile de se faire une idée de 
l’aspect de ces caravansérails qui contiennent tout ce qui est néces- 
saire 4 la vie et méme aux plaisirs. Ce sont toujours les méme 
soubassements puissants, les mémes envolées de fenétres se répé- 


BATIMENT DE TEMPERANCE DE L'UNION DES FEMMES CHRETIENNES, 


A CHICAGO, 


tant à V’infini jusqu’à ce que le regard s’y perde, les mêmes couron- 
nements, les mêmes matériaux, granit, pierressiliceuses ou briques, 
employés en revêtements, et surtout le même parti, pris de répéti- 
tions continuelles. 
Ilya d’ailleurs, à cette répétition constante de la même fenêtre. 
X. — 3° PÉRIODE. 32 
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une raison que nous n’avons pas encore donnée et qui, pour singuliére 
qu'elle est, n’en dépeint pas moins merveilleusement l’esprit améri- 
cain. 

Presque tout se fait à la machine dans des usines souvent fort 
éloignées du lieu de la construction, les menuiseries notamment. On 
commande donc aux usines les portes et les fenétres par centaines, 
par milliers, sur un modèle uniforme (le type de la croisée à guillo- 
tine étant le seul en usage). C'est plus commode et cela coûte moins 
cher. A quoi bon se creuser la tête pour varier les hauteurs d’une 
douzaine d’étages superposés; cela produirait-il un effet appréciable? 
Non, certes. 

L’art et l'intérêt se trouvent donc d'accord. 

A l'intérieur, au contraire, les besoins à satisfaire sont multiples 
et tous les détails du confort sont étudiés avec Le plus grand soin. 

D'abord, de vastes vestibules ou «offices» dans lesquels se trou- 
vent les bureaux avec un personnel constamment à la disposition du 
public, des guichets de télégraphe, des cabines téléphoniques, des 
boites aux lettres, des messager boys, etc., etc... et tout une collec- 
tion de « rocking-chairs» variés sur lesquels les fumeurs peuvent se 
balancer mollement et, savourant leur éternelle cigarette derrière 
les hautes glaces de la devanture, contempler les allées et venues du 
dehors. 

Rien de plus curieux d’ailleurs pour le passant que cet aligne- 
ment de figures étendues oscillant sans arrét derriére une devan- 
ture de boutique. Cela éveille forcément dans notre esprit l’idée d’un 
magasin de costumes qui exposerait ses produits sur des mannequins 
mécaniques présentés dans les poses les plus hétéroclites. Puis, des 
salles à manger où l’on fume, d’autres où l’on ne fume pas; des bars; 
des salons à l’usage des voyageurs et d’autres exclusivement réservés 
aux femmes avec entrée particulière (car la femme voyage couram- 
ment seule en Amérique): des salles de fêtes situées au douzième 
étage avec leurs cuisines au-dessus; des salles de théâtre et de concert 
qui, comme celle del’ «Auditorium», contiennent plus de spectateurs 
que notre Opéra, et possèdent une scène permettant d’y donner de 
grands ballets italiens; des bains de vapeur dans les sous-sols; des 
chambres accompagnées chacune d’une salle de bains contenant 
baignoire, toilette et water-closet — tout cela desservi par une nuée 
d’ascenseurs si rapides et si vastes que l’on a vu les invités d’un 
grand banquet de deux cents couverts, réunis dans un salon du premier 
étage, transportés tous dans la salle des fêtes, quelque dix étages 
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plus haut, en aussi peu de temps que si tout avait été de plain- 
pied. 

A New-York, comme nous le disions en commençant, l’art 
européen a fortement pénétré, entraînant à sa suite l’art industriel 
et tous ceux qui le pratiquent. Aussi son influence se fait-elle 
constamment sentir dans la décoration de toutes ces merveilles. Au 
Waldorf par exemple, où les millions de dollars ont été prodigués, 
ce ne sont que revêtements de marbre ou de bois précieux, mosaïques, 
incrustations de cuivre doré, tentures en damas, etc., etc.... La salle 
à manger, de dimensions immenses, est une reconstitution surpre- 
nante du style du premier Empire. Les murs sont revêtus sur toute 
leur hauteur de lambris d’acajou avec applications de cuivres 
dorés; le plafond est supporté par des colonnes en porphyre vert 
dont les chapiteaux et les bases sont également en cuivre doré; 
les tables, les chaises, les dressoirs, tout est dans le même style; les 
hautes fenêtres sont garnies de rideaux en damas vert. L’aspect est 
d’une richesse et d'une distinction remarquables auprès desquelles 
les salles de fètes en carton pate de nos grands hôtels parisiens 
feraient triste figure. 

Seulement, il faut bien l'avouer, cela n’a d’américain qu’un seul 
côté : celui de la richesse et du luxe; car en ce qui concerne la 
composition il n’est pas difficile de discerner son origine exclusi- 
vement européenne. 

A New-York, la manie terrible des styles du passé, la passion des 
copies d’ancien, commencent à influer énergiquement sur l’archi- 
tecture. Ce sont, à peu de chose près, les mêmes décorateurs, les mêmes 
tapissiers qua Paris ou à Londres; les uns comme les autres, 
trouvant beaucoup plus facile de copier du tout-fait que de créer, 
poussent de plus en plus les possesseurs des grosses fortunes dans 
cette voie facheuse qui décourage chez nous toute initiative tant soit 
peu créatrice. 

A Chicago, au contraire, nous sentons immédiatement la résis- 
tance énergique à l'importation européenne, la tentative de faire 
. soi-même, d’une façon toute personnelle, et sans rien emprunter au 

passé. | 

Est-ce à dire que cela soit parfait, même simplement plus agréable 
que ce qui se fait à New-York? 

Ce serait mal interpréter notre pensée que de croire que nous 
allons jusque-là. Mais c’est voulu, c'est nouveau et par conséquent 
c'est plus intéressant pour nous. 
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-Dans la décoration intérieure d'hôtels comme l'Auditorium à 
Chicago, la sobriété est un principe. 

Le vestibule, avec ses arcs massifs et bas supportés par de puis- 
santes colonnes de marbre, donne la sensation des vestibules qui 
précédaient les palais des empereurs d'Orient. Mais si l’on y regarde 
de près, tout l'effet est dû à quelques larges et vigoureuses frises 
d’une ornementation sculptée très personnelle et d’une composition 
curieusement inspirée de la plante qui n’a son analogue nulle part, 
à des fonds le plus souvent en pierre moulée ou mème simplement en 
lincrusta, relevés d’une grande quantité d'effets métalliques 
or, argent, platine, bronze, etc., curieusement étudiés et produisant 
des jeux de lumière d’une richesse éblouissante. 

Dans les frises sculptées courent, piquées au cœur de chaque 
rosace, des lampes à incandescence qui s’en détachent comme les 
pistils d’une fleur. Le soir, aux lumières, cette infinité de lampes 
disséminées dans la pièce suivant le contour des arcs, les lignes 
droites des hautes frises et les caissons des plafonds, produisent 
l'effet d'une illumination qui fait à ce point partie intégrante du 
monument, qu’elle semble lui être indispensable. 

C'est nouveau, doux à l’œil et d’un effet délicieux; si l’on entrait 
dans le détail, il se présenterait immédiatement à l’esprit une quan- 
tité de critiques; mais nous ne pouvons ici qu’indiquer les idées 
intéressantes sans prétendre faire une étude complète de la façon 
dont elles sont présentées, ce qui nous entrainerait trop loin. 

On ne saurait toutefois manquer de faire remarquer que des 
dispositions de cette nature qui se prétent admirablement a la 
décoration d’une petite salle, d’un escalier ou d’un vestibule tombent 
forcément dans la monotonie quand les mêmes effets sont appliqués 
à des surfaces trop grandes pour que l'artiste ne soit pas obligé de se 
limiter sous peine d’entrainer une dépense excessive. 

C’est pour cela que la salle de théâtre pour laquelle le même 
parti a été adopté est simplement lugubre. 

Dans l’impossibilité de multiplier à l'infini les lumières, Sullivan 
(car c'est aussi lui qui a construit l’Auditorium) s’est borné à 
appliquer son dispositif à la décoration des trois immenses arcs de la 
voûte plein cintre de 25 mètres d'ouverture qui recouvre toute la 
salle. 

Cela fait six cordons de lumière qui détachent plus cruellement 
encore la brutalité trop antédiluvienne de la composition et qui font 
tristement ressortir la pauvreté de cette cave gigantesque dont la 
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partie basse, occupée par les spectateurs, est au contraire disposée 
avec un charme, une entente de la pratique et une science des tons 
qui font une opposition déconcertante avec la sauvagerie du motif 
général. 

Cette étrangeté nous choque d’abord, mais, au fond, l’on y sent la 
volonté de l’artiste d'imprimer un cachet tout personnel à ses œuvres 
et de ne jamais sortir sous aucun prétexte de son principe d’indivi- 
dualité à outrance. Faut-il s’en plaindre? Certainement non. Il n’y 
a que des caractères de cette énergie qui puissent produire du 
nouveau et s'imposer par la force aux indécisions du goût public si 
privé de guides et si hésitant qu il se réfugie dans le déjà-fait pour 
être à l'abri de toute critique. De tels caractères ont de grands 
défauts, qu'il est juste de signaler; mais il ne faut pas oublier que 
ces défauts sont les compagnons nécessaires de qualités hors ligne 
qui présentent le plus haut intérêt pour l’histoire de l’art architec- 
tural dans un pays où doivent d'autant mieux se produire les idées 
nouvelles qu'il n’est pas gêné par ses souvenirs et ses traditions. 


JACQUES HERMANT. 


(La suile prochainement.) 


L'ART DÉCORATIF 
DANS LE VIEUX PARIS 


(TREIZIEME ARTICLE 1.) 


gusqu’A l'incendie de 1871, les salles du rez-de- 
chaussée des Tuileries qui formaient le logis du 
roi, avaient conservé, dans leurs dispositions prin- 
cipales, les ornements peints dont Georges Charme- 
ton et les deux Lemoyne, Francisque Millet et 
Noël Coypel avaient décoré leurs lambris. On y 
voyait des sujets mythologiques, des attributs en 
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camaieu, des arabesques et des devises en l’honneur de Louis XIV ? 
sur fond doré, qu’accompagnaient des plafonds dus à Nicolas Loir, 
à Mignard et à Flemael, entourés d’ornements en stuc doré par 
Lérambert et Girardon. L'appartement de la reine était décoré de 
panneaux allégoriques dus à Jean Nocret et de grands paysages par 
Jacques Fouquières que ses démelés avec Poussin ont rendu célèbre. 
Derrière cet appartement s’étendait une vaste galerie dont la voûte 
était divisée en grands caissons peints imités des compositions 
d'Annibal Carrache dans la galerie du palais Farnèse à Rome. Ces 
sujets tirés de la Fable avaient été exécutés à Rome par Monier, 


1. V. Gazetle des Beaux-Arts, 3° pér., t. IV, p. 183, 394, 467; t. V, p. 134, 267; 
t. VI, p. 135, 252, 404; t. VII, p. 238; t. VIII, p. 248; t. IX, p. 238, 318. 

2. Jean Bérain a publié une suite de vingt-huit planches faisant partie de la 
Chalcographie nationale, intitulée : Ornements de peinture et de sculpture qui 
sont dans la galerie d’Apollon au chateau du Louvre, et dans les grands appar- 
tements du roi au palais des Tuileries. Quatre de ces planches reproduisent les 
arabesques peintes par les Lemoyne aux Tuileries; quatre autres, les portes peintes 
par Charmeton, et quatre autres planches, huit dessus de portes à vases couronnés 
et à frontons brisés, qui sont gravés par F. Chauveau. Le style de ces ornements 
rappelle beaucoup celui des arabesques de la galerie d’Apollon au Louvre. 
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Corneille le jeune, Bonnemer et Vouet fils, sous la direction d'Errad: 
quatre autres tableaux avaient été inventés par Planchard, Delafosse 
et Vignon; Audran, Houasse et Jouvanet avaient dessiné les bas- 
reliefs et les figures surmontant la corniche de cette galerie. 

Le second pavillon carré, situé prés du pavillon Marsan, contenait 
la salle des machines où Louis XIV faisait représenter les ballets de 
Quinault et de Lully. Ce théâtre avait été disposé sur les plans de 
Vigarini et peint par Noél Coypel d’aprés les dessins de Charles 
Lebrun. La Convention y siégea après la chute de la royauté, et il 
devint plus tard une salle de banquet. 

Auprès de l’appartement du roi se trouvait celui du grand dau- 
phin. Il renfermait plusieurs frises peintes sur fond doré par Philippe 
de Champaigne et par son neveu. Il y avait représenté différents 
traits de la jeunesse d’Achille pour montrer les exercices et les 
amusements de la jeunesse. Ces toiles enlevées de leur place primitive, 
lors d’un changement de disposition architecturale, sont aujourd’hui 
conservées au Muséedu Louvre. Cesont, en y joignant quelques figures 
allégoriques de Noél Coypel qui se trouvent au grand Trianon, les 
seules ceuvres artistiques qui soient restées de la décoration du palais 
des Tuileries qui contenait tant de modèles exquis de l’art français 
du xyii® siècle, notamment un salon du premier étage servant de salle 
de conseil sous Napolon III, où un beau portrait de Louis XIV et une 
composition reproduisant M de Maintenon en gouvernante des 
enfants du roi, étaient accompagnés de superbes boiseries dorées. La 
plupart des meubles anciens qui figuraient avant 1870, dans les pièces 
occupées par l’impératrice, avaient été heureusement mis à l'abri; 
ils se trouvent aujourd’hui au Garde-Meuble et au Musée du Louvre; 
non sans porter toutefois les traces des périls qui ont failli les 
anéantir. 

Le jardin des Tuileries est, comme le pare de Versailles, une 
sorte de musée de la sculpture décorative française depuis le 
xvii? siècle. En plus des morceaux commandés pour compléter l'effet 
des dispositions de Lenôtre, il a reçu, sous Louis XV et pendant la 
Révolution, nombre de groupes et de statues provenant de Marly; 
par contre, il en a dû abandonner au Musée du Louvre plusieurs 
autres, qu'il y aurait eu danger à laisser plus longtemps exposés aux 
intempéries de notre climat. Les deux groupes équestres : Mercure et 
la Renommée, avaient été sculptés par Coyzevox pour l’abreuvoir de 
Marly; mais ayant été jugés trop petits, ils furent remplacés par 
deux autres groupes de Coustou qui sont venus leur faire pendant à 
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l'entrée des Champs-Elysées. Non loin des œuvres de Coyzevox, 
quatre groupes couchés : le Rhône et la Saône par G. Coustou; le Rhin 
et la Moselle par van Clève, et deux copies d’après l’antique : le Nil et 
le Tibre; annoncent dignement l'entrée du jardin par la grille du 
Pont tournant. Sous la Révolution on a construit dans les massifs 
boisés, deux hémicycles en marbre à l’imitation de ceux de la Grèce, 
dans l’un desquels sont deux charmantes statues de Lepautre et de 
G. Coustou représentant Hippomène et Atalante, qui se voyaient aupa- 
ravant à Marly, et dans l’autre : Apollon et Daphné par Théodon. En 
face du palais disparu, sont restés deux groupes colossaux, Enée 
enlevant Anchise et Lucrèce et Collatin, par Lepautre, autour desquels 
sont rangées quelques statues du xvn* siècle et une série de vases 
ornés de guirlandes et de mascarons élégants. Dans l’une des allées 
transversales, une Flore par L. Magnier, répétition d’un groupe des 
jardins de Versailles, descend d’un char de bronze délicatement 
ciselé. Si l’art contemporain n’était pas en dehors de notre cadre, 
nous aurions à citer dans le jardin et sur les façades du pavillon de 
Flore, des sculptures de Barye, de Carpeaux et de Caïn qui sont déjà 
considérés comme des modèles classiques. 

L’axe de la cour immense du Carrousel est occupé par le monu- 
ment le plus délicat qu’ait produit l'architecture du premier Empire, 
et qui servait en même temps à dissimuler le-défaut de parallélisme 
existant entre les facades du Louvre et des Tuileries. L’arc de 
triomphe du Carrousel a été érigé en 1807, par les architectes Percier 
et Fontaine, à la gloire de l’armée française, sur le modèle de l’arc 
de Septime Sévère à Rome. La plate-forme reçut comme couronne- 
ment les quatre chevaux d’airain de Saint-Marc, qui reprirent 
en 1815 la route de Venise; ils étaient attelés 4 un char de victoire 
où devait figurer primitivement une grande statue de Napoléon I*, 
par Lemot, qui est actuellement sur une des terrasses de Versailles. 
Le quadrige actuel : Le Triomphe de la Paix, a été modelé sous la 
Restauration par le sculpteur Bosio. Tous les détails de la décoration 
de l’arc du Carrousel ont été traités avec beaucoup de goût par les 
meilleurs artistes du commencement du siécle, qui pour la plupart 
avaient fait partie de l’ancienne Académie royale. Clodion (Claude- 
Michel) en a exécuté l’un des bas-reliefs : l’Entrée à Munich, tandis 
que Pradier et David d’Angers y produisaient leurs premières œuvres. 
Quelques-unes des statues de l’attique représentent des grognards, 
dont les costumes ont été rendus par Dumont et par les autres sculp- 
teurs avec une exactitude trés mouvementée. 
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De la résidence construite par le cardinal de Richelieu entre le 
Louvre et les Tuileries et qui s’appela successivement : Palais-Cardinal 
et Palais-Royal, il ne reste pour ainsi dire plus que emplacement. 
On ne retrouve de vestiges de l’œuvre de Lemercier que dans les 
cartouches sculptés sur la droite de la seconde cour, où des ancres 
et des trophées maritimes rappellent la charge de grand amiral dont 
Richelieu était titulaire. La façade extérieure de la-première cour 
fut complètement renouvelée par Moreau, l'architecte du due 
d'Orléans, en 1763, et par Fontaine après la Restauration. L’avant- 
corps du pavillon central est couronné d’un attique à fronton circu- 
laire au milieu duquel Pajou a sculpté deux figures de génies soutenant 
un cartouche armorié, aujourd’hui occupé par un cadran d'horloge. 
Des trophées d'armes accompagnés de groupes d'enfants et des 
pilastres corinthiens complètent cette décoration que l’on peut citer 
comme l’une des plus charmantes œuvres du xvirr® siècle. Les deux 
pavillons longeant la rue Saint-Honoré sont surmontés de frontons 
dont les tympans offrent des groupes de femmes et d'enfants disposés 
autour d’un grand écusson, qui sont modelés par la même main. 
M. de Goncourt possède les dessins du fronton de droite représen- 
tant la Prudence et la Liberté, qui porte la date 1765. 

Le premier étage de la façade donnant sur la seconde cour est orné 
d’une ordonnance ionique, formée par des colonnes détachées suppor- 
tant de grandes statues assises. Quatre d’entre elles, placées sur 
l’avant-corps de la droite, sont dues à Pajou, les quatre de gauche ont 
été sculptées par A. F. Gérard en 1830. 

Les appartements intérieurs ont été si souvent remaniés qu'il ne 
reste rien de la décoration que leur avait donnée le cardinal. On y 
retrouve encore çà et là les restes des travaux que les ducs d'Orléans 
y avaient fait exécuter à diverses reprises. Nous nous souvenons 
avoir vu, dans l’ancienne collection du comte Pourtalès, le Mariage 
de la Vierge, qui provenait de l’une des chapelles du Palais-Royal, 
peinte par Philippe de Champaigne; ce tableau est aujourd'hui en 
Angleterre. Une seconde chapelle disparue, avait été entièrement 
décorée par le pinceau de S. Vouet. On rencontre dans les Musées de 
province un certain nombre de grands portraits en pied qui ont fait 
partie de la galerie des Hommes illustres, peinte par Vouet, P. de 
Champaigne, Juste d’Egmont et Poerson, pour le cardinal. Une 
seconde galerie où Antoine Coypel avait figuré, en quatorze tableaux, 
les principaux faits de l'Énéide, fut démolie pour l'établissement du 
Théâtre-Français, en 1786. Le Régent avait installé, dans une suite de 
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salons décorés par Oppenord, une précieuse collection de tableaux 
anciens que la France a perdue lors de la Révolution et qui luttait 
d'importance avec celle du Roi. 

Le grand escalier d'honneur à double rampe, construit en 1763 par 
Contant d’Ivry, est contenu dans une cage ovale à coupole décorée de 
trophées. Troisentre-colonnements d'ordre ionique forment desarcades 
remplies par des peintures en grisaille, représentant des portiques 
avec des statues. L'architecture de ces perspectives est due à de 
Machy, et les figures en ont été peintes par Taraval. La rampe en fer 
forgé et poli, aux doubles lettres royales entrelacées de palmes en 
cuivre doré, est un ouvrage du serrurier Corbin qui l’a exécutée sur 
les modèles de Jacques Caffieri. Au milieu sont placés deux groupes 
d'enfants en plomb massif, aujourd’hui bronzé, par de Fernex, qui 
portent un palmier d’où sortaient autrefois des bras de lumière. Les 
trois grandes portes du palier conduisant aux salles du premier 
étage, sont surmontées de belles figures de génies soutenant l’écu de 
la famille d'Orléans, et de vases sculptés par Philippe Caffieri. 

L'ancienne salle à manger du palais, autre œuvre distinguée de 
Contant d'Ivry ‘ (1765), ouvrant sur le balcon à consoles et à masca- 
ron avec rampe en fer du pavillon de la cour des Fontaines, aconservé 
ses murs revètus d’ornements en stuc, qui ont été récemment peints 
et dorés. Dans les dessus des portes et des fenêtres, de Machy a peint 
en grisaiile quatre médaillons circulaires représentant des groupes 
d'enfants et des figures allégoriques de femmes couchées. La salle 
actuelle des conflits du Conseil d’État a été dépouillée de ses boiseries, 
à l'exception de cinq portes à encadrements sculptés et à figures de 
dragons, et de la corniche du plafond que l’on retrouve dans les gra- 
vures d’Oppenord et dont nous croyons pouvoir attribuer l’exécution 
à l’ornemaniste N. Pineau. La pièce d’attente de la Direction des 
Beaux-Arts est un autre grand salon soutenu par des pilastres ioni- 
ques en stuc doré au milieu desquels sont des trophées d’armes qui 
encadrent des arcades à glace; mais de nombreux remaniements 
modernes lui ont enlevé son ordonnance primitive. À côté de leur 
collection de tableaux, les ducs d'Orléans possédaient une biblio- 
thèque, un cabinet de pierres gravées et de médailles et un cabinet 
d'histoire naturelle, qui étaient installés en partie au second étage de 
Vaile située sur la rue de Valois. La bibliothèque de la Commission 


1. V. Les appartements du Palais-Royal gravés par Le Canu, d’après Contant 
d'Ivry, pour l'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
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des Monuments historiques occupe les armoires vitrées à corniche et 
à caissons encadrés du style Louis XVI, de l’une de ces anciennes 
pièces. 

L’incendie de 1871 avait épargné d’autres boiseries sculptées sur 
les dessins de Contant d’Ivry et de Louis, pour la décoration du palais. 
Ces anciens panneaux n’ont pas trouvé grâce devant les architectes 
chargés d’approprier le Palais-Royal aux services de la Cour des 
comptes et du Conseil d’État. Ils furent divisés en plusieurs lots de la 
hauteur et de la largeur voulue par les règlements de la mise en 
vente des matériaux appartenant au Domaine public, et après être 
restés plusieurs mois dans la cour du palais, ils furent adjugés aux 
marchands auvergnats qui sont les assistants ordinaires de ces opé- 
rations intelligentes. 

Le Théâtre-Français était mis en communication avec l’ancien 
Palais-Royal, par cinq arcades aujourd’hui condamnées et occupées 
par des échoppes, dont les voussures sont ornées de trophées en 
pierre largement exécutés, dans le beau style des œuvres de Cauvet 
à qui l’on devait la décoration des portes de la façade principale. Le 
foyer de cette salle, l’un des bons ouvrages de Louis, renferme une 
suite incomparable de statues, de bustes et de portraits retraçant 
les auteurs dramatiques et ceux des acteurs chargés d'interpréter 
leurs compositions, mais cette collection où l’on retrouve les noms de 
Coyzevox, de Caffieri et de Houdon, relève bien plus du grand art que 
de ce que l’on est convenu de désigner sous le nom d’art décoratif '. 

L'architecte Louis nous semble s'être encore surpassé dans la 
grande galerie qui entoure le jardin du Palais-Royal, et qui fut élevée 
malgré les réclamations des propriétaires des maisons voisines, 
jaloux de conserver la vue de cette promenade. On peut citer comme 
un modèle de simplicité élégante, les grands pilastres cannelés à 
chapiteaux corinthiens entre lesquels s'ouvrent les arcades des trois 
promenoirs circulaires de la galerie et les guirlandes de feuillage 
qui surmontent la clé des arcades. Plusieurs maisons avaient con- 
servé les lambris sculptés contemporains de la construction. Les 
plus remarquables étaient ceux du café Foy si longtemps dirigé par 
la famille Jousserand-Lenoir, à laquelle le Louvre doit la possession 
d’une belle collection de miniatures et de boites émaillées. Lors de la 
fermeture de cet établissement, les boiseries en furent acquises par 
M. Beurdeley père et revendues par lui à un amateur. L'emplacement 


1. Voy. Gazette, 2° pér., t. XXXIVe, p. 127, l'étude de M. Got avec gravures. 
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du café n’est plus indiqué aux curieux que par la copie de l’hirondelle 
peinte au plafond par Horace Vernet, qui y venait souvent dans sa 
jeunesse, avec son père Carle. Lefeuve affirme que les boiseries 
sculptées et dorées du n° 154 de la galerie, avaient été transportées 
après la suppression de la ferme générale des jeux, dans un des salons 
du premier étage du café Foy (Anciennes maisons de Paris, t. IT, p. 351). 

La chancellerie des ducs d'Orléans donnait autrefois sur le 
jardin du Palais-Royal; elle en fut séparée par la construction de la 
galerie et se trouve resserrée entre les rues de Valois et des Bons- 
Enfants. La cour est précédée d’un portail à fronton derrière lequel 
se trouve une voûte décorée de statues et de bas-reliefs de style 
Louis XVI. Le salon principal de cet hôtel a été dessiné par Germain 
Boffrand ‘ avec un goût exquis. Les panneaux, les encadrements de 
porte et les bordures de glaces sont décorés de coquilles et d’orne- 
ments en bois sculpté et doré d'une très précieuse exécution. Au- 
dessus d’une corniche à voussure s’étend un vaste plafond où Antoine 
Coypel, premier peintre du régent, qui lui avait déjà commandé la 
voüte de la galerie d’Enée, a représenté les Amours désarmant les Dieux, 
dans sa manière claire et facile. M. le marquis de Chennevières pos- 
sède un grand dessin d'Antoine Coypel pour ce plafond. Cette pièce 
porte les traces apparentes d’une réfection partielle qu’elle a subie 
sous Louis XVI. C’est alors que furent refaites les cinq portes à 
trophées peints et dorés avec des trumeaux cintrés à personnages 
sculptés en bas-relief et dorés, ainsi que les médaillons ovales qui 
rapellent le caractére des ouvrages de de Wailly. Ce salon fut restauré 
récemment lorsque M. Sandoz y établit les magasins de vente de 
ses bronzes. Auprès se trouve une chambre à coucher dont le plafond 
peint par Durameau, représente le Lever du jour. Dans la salle a 
manger, et au milieu d’un fond d’arabesques en stuc doré d’une 
grande richesse, Lagrenée le jeune a peint : Hébé versant le nectar a 
Jupiter; la piéce a conservé ses pilastres et sa corniche sculptée, 
avec une cheminée incrustée de cuivre. Le vestibule d’entrée, soutenu 
par des pilastres d’ordre composite, était orné autrefois d’une votite 
à compartiments où Briard avait retracé les Travaux d Hercule. On 
voit encore au plafond d’une petite piéce qui servait de boudoir, les 
traces effacées d’arabesques peintes sur les dessins de l’architecte 
de Wailly qui avait été chargé sous Louis XVI, par le comte 


1. Voir la gravure de ce salon par La Mercade, dans I’ Architecture de G. Bof- 
frand. 
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d'Argenson, de moderniser la décoration de la chancellerie. 

Dans la rue des Bons-Enfants, on trouve plus loin (n° 28), la maison 

qui après avoir été occupée longtemps par la famille Sylvestre, fut 

ensuite convertie en salle de vente publique pour les livres. Lorsque 

les successeurs du libraire Labitte prirent possession de cette 
demeure pour y installer leurs magasins, ils découvrirent dans l’une 

des salles, des panneaux à encadrements et des beaux dessus de porte 


GRAND SALON DE L’HOTEI, DE LA CHANCELLERIE D'ORLÉANS. 


(D'après une eau-forte de D. Lancelot.) 


en bois sculpté, dissimulés derrière un revêtement de planches, qu'ils 
ont fait restaurer soigneusement, pour en faire une salle de vente 
publique. 

Alors que la cour habitait le Palais-Royal, sous la régence d’Anne 
d'Autriche, le cardinal Mazarin avait acquis l'hôtel du président 
Tubeuf, rue Neuve-des-Petits-Champs, et il y avait fait ajouter par 


 Mansart de vastes bâtiments longeant la rue Richelieu. Au siècle 


suivant, cette demeure, qui avait été divisée entre les deux héritiers 
du cardinal, fut aménagée pour recevoir les richesses littéraires et 
artistiques de la bibliothèque du roi. La décoration des salles qui ren- 
ferment notre grand dépôt public était restée jusqu'à notre époque 
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sans modifications importantes; mais sous le deuxième Empire l'ar- 
chitecte Labrouste fut chargé de reconstruire dans un style néo-grec 
la longue muraille noire qui attristait cette partie de la rue 
Richelieu. I] en profita pour jeter bas la majeure partie des bati- 
ments de la cour, un spécimen de l’art français au xvu* siècle, et 
pour moderniser tout l'intérieur du monument. Il supprima le grand 
escalier conduisant à la salle des manuscrits, dont la rampe en fer 
forgé aux chiffres de Mazarin ne put être sauvée des mains des 
brocanteurs, clientèle ordinaire des ventes faites par le Domaine. 
Ce beau travail de ferronnerie fut ensuite acquis par sir Richard 
Wallace à un prix très élevé et remanié pour former une rampe 
double conduisant à l’étage supérieur de son musée de Manchester- 
House à Londres. Le même sort atteignit la grande porte à deux 
vantaux située en face du square Louvois, qui, achetée par M. Wil- 
kinson, est actuellement exposée au Musée des Arts décoratifs. 

Il restait çà et là dans les salles des manuscrits des fragments des 
corniches et des débris de plafonds peints par Grimaldi et Pellegrini, 
artistes italiens, en faveur auprès de Mazarin, dont la disparition 
n’est pas regrettable ‘. Il n’en est pas de. même des boiseries et des éta- 
gères garnissant la longue enfilade des salles se déroulant sur les 
quatre façades de la cour, qui avaient été sculptées sur les dessins de 
Robert de Cotte. Tout fut jeté au rebut et vendu au tas; de sorte 
qu’il n’est guère d’amateur chez lequel on ne puisse en rencontrer 
des fragments. Le peintre Perin s’en était servi pour composer tout 
un ameublement de chambre à coucher de l’aspect le plus bizarre, 
malgré la perfection de sa ciselure, qui a été envoyé à l'hôtel Drouot 
en 1891. Il restait cependant dans les magasins de la Bibliothèque un 
certain nombre de panneaux dont M. Pascal, le nouvel architecte de 
la Bibliothèque nationale, qui sait mieux apprécier la grâce de l’art 
français que son intraitable prédécesseur, s’est servi pour décorer la 
galerie de lecture des manuscrits, de la manière la plus heureuse. 


A. DE CHAMPEAUX. 


(La suite prochainement.) 


1. Rouyer et Darcel, l'Art architectural, t. I, pl. 69. 


Le Rédacteur en chef gérant : LOUIS GONSE, 


Sceaux. — Imp, Charaire et Cie, 


